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Resumen

El presente articulo se situa en la lectura realizada por Daniel Fairfax del periodo posestructu-
ralista de la revista Cahiers du cinéma, dentro de su libro The Red Years of Cahiers du cinéma
(1968-1973), y especificamente del capitulo «Beyond Structuralism: Film Form and Ecriture»
y del propio contenido citacional de este. El proposito es realizar un comentario al mismo, po-
niendo en cuestion el marco interpretacional de Jacques Derrida tanto por parte de la revista
como por la lectura derivada de Fairfax. La metodologia aplicada va a utilizar el pensamiento
escrito del filosofo argelino mediante Mal de archivo' y Limited Inc? para comentar el texto del
propio Fairfax y poner en cuestion al Derrida de Cahiers du cinéma. El articulo concluye que
los tedricos franceses de la nouvelle vague, a partir de la lectura de Fairfax, utilizan hasta cierto

punto a Derrida para pensar el cine, pero no pensaron el cine derridianamente.

Justificacion

A manera de introduccion, el tema abordado resulta de importancia porque utiliza conceptos
clave como la iterabilidad, la performatividad, el espaciamiento y la escritura para pensar el
medio cinematografico, reconfigurando un marco previo establecido por la revista tedrico-criti-
ca Cahiers du cinéma. Ademas, plantea una extension al pensamiento de la imagen desde el
corpus tedrico derridiano. Esto, con la intencion de desplazar la posicion legisladora en el pen-
samiento critico de la revista parisina y pensar no la escritura como una categoria cinematogra-
fica, sino lo cinematografico como una categoria de la escritura. Esta argumentacion es la anti-
tesis de la disertacion del proyecto critico francés, encarnado en la siguiente cita de Serge
Daney:

We were very conscious then of the danger [...] of confounding ideology and writing [écriture].
Now, it’s quite simple, the cinema loved by Cahiers —from the beginning— is a cinema haunted

by writing. This is the key which makes it possible to understand our successive tastes and

choices.?

En un esquema mas amplio dentro de las practicas reflexivas en torno al pensamiento de Jac-

ques Derrida, se hace palpable que ¢l mismo no se considera un teérico de lo cinematografico:

Es una relacién privilegiada y original con la imagen que yo preservo gracias al cine. Sé que exis-
te en mi un tipo de emociones vinculadas a las imagenes y que proviene de muy lejos, no se for-
mula a la manera de la cultura erudita o filosofica.*

No obstante, se espera ampliar la potencia de afeccion circunscrita a la imagen dentro del es-

quema de la archiescritura, para pensar no solo la imagen cinematografica, sino el dispositivo



representacional en su totalidad y sus huellas diferenciales. A partir de ahi podemos problema-

tizar la logica archivistica fotocéntrica inscrita en la propia textualidad de la revista.

Estado de la cuestion

En el periodo posestructuralista de la revista parisina hay una serie de articulos donde se puede
situar con especificidad la influencia de Derrida, posicionando principalmente el trabajo de Jac-
ques Rivette, Jacques Aumont y Serge Daney. El recorrido de estos autores es recopilado de
forma extensiva por Daniel Fairfax en The Red Years of Cahiers du cinéma. También, en cuan-
to al marco cinematografico en el pensamiento derridiano, hay una serie de conjuntos ensayisti-
cos que giran en torno a la entrevista publicada por Cahiers du cinéma en 2001, titulada «El
cine y sus fantasmasy, en la cual el fildsofo —considerado por algunos como padre del poses-
tructuralismo— diserta sobre la relacion entre el medio y lo espectral.

Para pensar esta entrevista se sitlia principalmente el pensamiento de Carlos Mario Fisgativa
Sabogal,’ asi como la propia disertacion de Derrida en referencia al dispositivo televisivo.
Ambas nociones y escritos tedricos convergen sobre la imagen inscrita. Més alla del cine o la
television, lo que se esta realizando es una lectura teorica de la imagen-movimiento como una
logica escritural especifica.

Mientras que la entrevista se focaliza en la nocion del fantasma dentro de la configuracion
del teatro filmico, en ella se menciona el psicoanalisis y una leve influencia de Walter Benja-
min. Hay una espacialidad en torno a la conglomeracion del compuesto videografico, tanto des-
de la imagen-lectura como desde la imagen-escritura. El tumulto fantasmatico habita las iméage-
nes que interpelan entre el espectador y la propia pantalla. Hay una operacion del momento ori-
ginario; no obstante, este se disuelve en la intertextualidad y es puesto en cuestion debido al
acto performativo que ¢l mismo implica.

Mientras que el tratamiento investigativo desarrollado en el periodo posestructuralista de la
revista francesa posiciona el pensamiento derridiano desde la escritura como proceso, hay una
influencia lingiiistica previa donde Saussure y la disertacion semiologica introducen un juego
de sentido que no permite a Jacques Rivette desprenderse plenamente del estructuralismo a la
hora de introducir la écriture.” Por lo tanto, la entrevista despliega superficialmente lo fantas-
matico dentro de la imagen, a partir de la establecida no especializacion de Derrida en el area.
La revista francesa, desde otro escollo, encuentra la escritura como la categorizacién de un pro-
ceso formal.

Este ensayo investigativo plantea una revision critica de estos textos: anteponerse, comentar
e introducir conceptos como la iterabilidad, la huella y el archivo para pensar el medio cinema-
tografico; extrapolar el limite legislador del cine y reflexionar sobre la inscripcion propia del

movimiento, mas alld de las salas. Ante dicha disertacion se antepone la pregunta: ;en qué for-



ma se da la influencia de Jacques Derrida dentro del periodo posestructuralista de los Cahiers,
y como podemos desarrollar un comentario al mismo que radicalice el pensamiento de la revis-

ta en torno al medio filmico a través de la iterabilidad, la huella diferencial y el fantasma?

Definicion de conceptos

Iterabilidad

En tanto que la escritura es una marca material caracterizada por la iterabilidad, esto significa que
toda escritura, en tanto marca, se repite independientemente del momento de su enunciacion y de
la intencion de su emisor, volviendo problematicas las distintas formas o modos de tratamiento
historico del acontecimiento, hasta el punto en que este se torna como aquello imprevisible e im-

posible de aprehender.®

Huella

La nocidon habitual de huella supone la idea de un original al que se refiere, del que es huella y que
es hallado en la percepcion. Sin embargo, el rasgo singular de la huella derridiana es precisamente
la imposibilidad de encontrar originales en su presencia inmediata. La imposibilidad de toda refe-
rencia originaria es una necesidad dictada por la estructura misma de la archiescritura o archihue-
lla. Cada huella es la huella de una huella, y asi hasta el infinito. A consecuencia de que no hay
ninguna huella originaria, los presupuestos del origen y de la presencia son puestos en duda. Esto
porque la huella solo simula estar presente en un breve instante para inmediatamente ausentarse.
En la huella, cada término se distingue a la vez que se ausenta de todos los demas términos. Por
tanto, la huella no puede derivarse desde una presencia, desde un paradigma o Idea, desde una no-
huella originaria, para quedar convertida en una mera copia, en una marca empirica, en una

duplicacién.’

Archivo

El archivo, por lo tanto, sera comprendido como el lugar de una exterioridad, de unos soportes so-
bre los cuales se inscriben e imprimen las huellas, ademés de estar habitado por una pulsion de
muerte, esto es, por un trabajo de destruccion que realiza el archivo sobre si mismo para, paradoji-

camente, preservarse. 10



Espectro o fantasma

El espectro, como su nombre indica, es la frecuencia de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo
invisible. Y la visibilidad, por esencia, no se ve, por eso permanece epekeina tes ousias, mas alla
del fenomeno o del ente. El espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno imagina, aque-
llo que uno cree ver y que proyecta: en una pantalla imaginaria, alli donde no hay nada que ver.
(...) Pero ya no se puede pegar ojo acechando el retorno. De ahi la teatralizacion del habla misma
y la espectacularizante especulacion sobre el tiempo. Una vez mas hay que invertir la perspectiva:
fantasma o (re)aparecido, sensible insensible, visible e invisible, el espectro primero nos ve. Del
otro lado del ojo, cual efecto visera, nos mira incluso antes de que le veamos. Nos sentimos obser-
vados, a veces vigilados, por él, incluso antes de cualquier aparicion. Sobre todo —y este es el

acontecimiento—, porque el espectro es acontecimiento, nos ve durante una visita.'!

Todo puede emerger

...a film where, for once, the director tried not to be god —and Rivette instead aimed to keep
what the critic, citing Ponge, calls a «respectful distance» from the pro-filmic action, where «anyt-
hing can emerge, and any gaze is permitted».'?

Mas ;dénde comienza el afuera? Esta cuestion es la cuestion del archivo. Sin duda no hay otra.'?

En Rivette parece que se da una busqueda de un cierto otro representacional, un otro que solo
es posible mediante la distancia. Esta distancia, distancia respetuosa, se puede analogizar al es-
paciamiento o la temporizacion, términos relativos al contexto tedrico derridiano. La distancia,
en la iterabilidad de la reproduccion cinematografica, puede permitir el emerger de algin tipo
de alteridad: el emerger de un algo irreconocible, de una diferencia. Entonces, al distanciarse el
auteur, al tomar un espacio de la determinacion de la obra, puede emerger algo ajeno a ella.

Se podria entender asi: el realizador tiene una idea, la idea de un film, y esta idea se realiza
formando el campo material que se plantea frente a la camara, brindando forma a un fenémeno
especifico. Moldeando la realidad, o lo exterior, o la presencia, a una imagen, fantasia o idea
para el dispositivo registrador, la camara. No obstante, necesita sofocar la materia para este
proceso. Al igual que un lector, al realizar la lectura de un texto, puede también sofocarlo a par-
tir de un marco candnico inscrito, ya que toda lectura implica una escritura. Asimismo, el reali-
zador sofoca la realidad a partir de una idea o marco conceptual inscrito que bien le antecede.

A través de este concepto, Rivette, mediante Fairfax, pareciera evocar la posibilidad de un
espaciamiento, de una temporalizacion, entre ejes referenciales: entre el fenomeno y la idea o
concepto del film, que vienen a realizar una especie de escritura sobre la lectura del mismo.
Ese espaciamiento podria, o no, permitir el emerger de una alteridad. Esta alteridad es la que

pareciera buscar Rivette en la cdmara y, principalmente, en su registro.



No obstante, hay una problematica. Esta se define en la segunda cita, donde Derrida pregun-
ta: ;donde comienza el afuera? Y este cuestionamiento también estd inscrito en la lectura acla-
rada de forma previa. Primeramente, hay que plantear si la alteridad es posible en la presencia,
o si es en la presencia donde deberiamos esperar el emerger de la alteridad. Por ejemplo, la cri-
tica realizada por el filésofo argelino a la metafisica de la presencia resulta'* de vital importan-
cia para entender la cuestion del archivo: la descomposicion del afuera.

Desde esta lectura, la alteridad es posible en cualquier acto iterativo. Esperar el emerger de
cualquier cosa a partir de la distancia es un gesto ingenuo, debido a que no toma en cuenta el
archivo mismo, que invade y captura cualquier acto posible. Esperar el emerger de cualquier
acto posible en la presencia es dar justamente un posicionamiento central a la misma. Inclusive,
la propia distancia del realizador estd interpretada aqui desde la presencia, ya que se figura la
presencia como el cuerpo contenedor de esta alteridad.

Una forma de pensar criticamente esta estructura es a partir del archivo como carencia de
exterioridad. Mientras que en Rivette —muy kantianamente!>— se encuentra la dicotomia inte-
rior/exterior, donde hay un interior que hipostasia el exterior, que lo determina y lo sofoca, en
Mal de archivo este exterior se diluye, se desintegra. Por lo tanto, la alteridad no solo es posible
dentro de un distanciamiento entre el realizador y aquella «realidad» que registra, sino que es
posible en cualquier acto de lectura/escritura, en cualquier acto de captura.

El espaciamiento no es un espaciamiento de la presencia, es un espaciamiento del texto. Un
realizador omnipotente puede ejecutar su obra perfecta de acuerdo con la concepcion de su idea
previa, pero esto no anula la posibilidad de lo alfer, ya que la diferencia solo se hace posible
mediante la inscripcion, y la inscripcion solo se hace posible mediante la diferencia. Entonces,
cualquier acto de inscripcion ya produce una alteridad y reproduce su repeticion. Por consi-
guiente, 1 nunca es igual a 1: siempre hay un resto, un exceso.

Se concluye que en Rivette se posiciona la alteridad en el «fenomenoy, en aquello que se re-
gistra, y esta alteridad es posible a partir de la distancia entre el realizador y el fenémeno.
Mientras que, segun el despliegue previo, en Derrida se podria afirmar que la alteridad esta si-
tuada en cualquier inscripcion, en cualquier acto de registro. La diferencia esta implicada en la
huella misma. Esta inscripcion no se da sobre «la realidad» o «el fenomeno», sino sobre un
acto de habla.'® Ese acto de habla sobre el cual se esta realizando una huella ya esta implicado
por la logica del archivo, performado, situado dentro de un contexto escurridizo, y este contex-
to es afectado por el registro, donde simultdneamente el registro es afectado por el contexto.
Entonces, no se esta produciendo una imagen: se estd reproduciendo+. En otras palabras, no es
una reproduccion perfecta. No es una réplica. Un «comentario duplicadox».!” Ese + representa

el exceso, el resto.



La imagen epitafio

Today it may well be the case that with people like Godard and Straub we have reached an ex-
treme limit of writing. These are filmmakers for whom the image is closer to an inscription on a
tombstone than to an advertising billboard. And the cinema has no other choice than to be a bill-
board or an epitaph.'®

Mas bien significa que todo referente, que toda la realidad tiene la estructura de una huella dife-

rencial, y que uno no puede referirse a este «real» sino en una experiencia interpretativa.'’

El ejercicio planteado, al colocar en didlogo las dos citas anteriores, presenta un cierto grado de
complejidad debido a la distancia entre el corpus tedrico de Derrida y la teoria cinematografica.
No obstante, develar esa distancia, esa torcedura de conceptos, es el objetivo de la presente di-
sertacion. Ya que en torno al medio audiovisual el marco epistemoldgico central ha sido la se-
miologia —donde es palpable la influencia de Julia Kristeva en Cahiers du cinéma, quien ade-
mas de ser critica era filosofa—, mientras que Derrida trabaja el acto subyacente?” al sentido, la
propia inscripcion.

Entender esta diferencia permite esclarecer tanto la inclinacion de los teodricos franceses
como su interpretacion de la escritura y la textualidad. Para estos, la escritura era un marco de
sentido, un espacio signico. Si el texto implica todos los referentes posibles, habria que pensar
la escritura como la reproduccion+ de todos estos referentes. Entonces, determinar los marge-
nes conlleva delimitar contextos de sentido estable y recorrer, posteriormente, ese limite.

En este marco de sentido, la distincion entre una imagen publicitaria y un epitafio es cohe-
rente. El contexto estable gira en torno a una imagen publicitaria que, parasitariamente, consu-
me este contexto y lo utiliza para si. Un epitafio es un texto momificado, una especie de museo,
de tumba. Ahora bien, mas alla de su provocacion retdrica, la frase de Daney esta subyugada
por una dicotomia clara: o la valla publicitaria o el cementerio. Esta dicotomia es problematica
y simultdneamente certera. Los polos parecerian ser racionales.

El mismo epitafio implica pensar la pulsién de muerte en el archivo,?' ubicar esta pulsion en
el margen de la escritura, en su margen autodestructivo, en la grafia limitrofe del olvido. Escri-
bir en los margenes es desplegar la huella inscrita en un contexto inestable, en una estructura al
borde de su desaparicion. El museo conserva un fosil de este contexto: un resto, inclusive una
marca. Esta pulsion es sintomatica pero necesaria. El archivo opera a partir del olvido, de la su-
presion, de la eliminacion. Ahora bien, hay marcas inscritas en contextos estables y otras en
inestables. Se podria considerar que la deconstruccion justamente es una estrategia de desesta-
bilizacion: es una estrategia del movimiento.

Ahora bien, es cuestionable que el cine de Godard y Straub sea un margen de la escritura. El
comentario de Daney parece acertado en cuanto a las polaridades, por lo explicado anterior-

mente, pero no en relacion con su condicion dicotdmica o binaria. Inclusive, Godard y Straub



son un paradigma esclarecedor para demostrar el espectro. Mas bien podriamos decir que en
estas polaridades hay un compuesto de grados de densidad contextual. Estos realizadores fran-
ceses solo son posibles porque forman parte de un texto estable, de un contexto relativamente
solido. Ciertamente no son equivalentes a una valla publicitaria, pero al mismo tiempo lo son:
representan la valla publicitaria de la Cultura, de la Cinefilia, del Arte. Por lo tanto, tienen un
grado de estabilidad elevado. No forman necesariamente parte de las dinamicas del mercado y
el espectaculo, pero igual seria contraproducente afirmar que forman parte de un margen de la
escritura.

Inclusive, posicionarlo como un margen solo pareciera ser el gesto sintomatico de un cierto
etnocentrismo. Establecer una inscripcion como marginal conlleva diluir esta misma marginali-
dad, ya que la establece, la constituye. Se podria afirmar que, con una cierta prudencia, es im-
posible escribir marginalmente. Sin embargo, esto puede llevar a una cierta teologia de la mar-
ginalidad que, para fines pragmaticos, se desea evitar en esta disertacion.

A partir de aqui se plantean estas preguntas: ;cudl es la imagen epitafio? ;Como escribir
marginalmente? ;Ddonde esta la marginalidad? Para esto se va a establecer que todo acto de lec-
tura implica una escritura y que todo acto de escritura conlleva una lectura. La huella diferen-
cial se reproduce en ambos procesos. El texto implica todo referente posible —entiéndase: es-
tructural, econdmico, social, etcétera—. El cine, por lo tanto, esta inscrito en esta misma logica.
El margen de la escritura se puede dar en cualquier tipo de reproduccion+ que no forme parte
de contextos estables; inclusive, que produzca una huella diferencial mas espaciada o
temporalizada.

Ahora bien, si toda escritura implica una lectura y toda lectura implica una escritura, podria-
mos utilizar un término presentado previamente para esto: lo performativo. ;Coémo se produce
un performativo en sus margenes? Se podria afirmar que se necesita desestabilizar el contexto
previo. Esta desestabilizacion es posible en cualquier localidad e instancia. Un performativo

marginal esta constituido en su propio emerger permanentemente potencial.

El fantasma

Rather, such techniques constitute formal strategies for «coming as close as possible to a speech
that is not mastered by us, that ceaselessly escapes from us». They thus present the possibility for
an encounter with the «unknown text that wants to be said: the text “enclosed in the secret of pla-

ces” that must be deliveredy.?>?3



(Estaria el aparato psiquico mejor representado, o bien afectado de otra forma, por tantos disposi-
tivos técnicos de archivacion y de reproduccion, de protesis de la memoria llamada viva, de simu-
lacros de lo viviente que ya son y seran en el porvenir tan refinados, complicados, poderosos,
como el «bloc magico» (microinformatizacion, electronizacion, computerizacion, etc.)? Estas dos
hipotesis son irreductibles la una a la otra. Puesto que si las conmociones en curso afectaran las
estructuras mismas del aparato psiquico, por ejemplo, en su arquitectura espacial y en su econo-
mia de la velocidad, en su tratamiento del espaciamiento y de la temporalizacién, ya no se trataria
de un simple progreso continuo en la representacion, en el valor representativo del modelo, sino
de una logica absolutamente distinta.?*

En este apartado final se van a posicionar dos posibles posturas en torno al medio. La posicion
inicial, respecto a la de Cahiers du cinéma, se plantea la pregunta de un texto, de un discurso,
capaz de emerger a partir de la intervencion minima del autor o realizador. La segunda, mucho
mas compleja ciertamente, plantea la posibilidad de una reconfiguracion de la 16gica del archi-
vo alrededor de los nuevos modelos de archivacion.

A continuacién vamos a justificar que aquel texto casi mistico que emerge en los Cahiers no
es necesariamente un texto, sino una nueva logica de archivacion. El texto oculto mencionado
por Jacques Aumont pareciera tener una relacion mas certera con la tekhné en Heidegger® que
con la textualidad y las l6gicas del archivo en Derrida. Esto, al situar la posibilidad de una pu-
reza en el distanciamiento del propio realizador. Es el devenir de la esencia al anular toda técni-
ca o imposicion. No obstante, la pureza ya estd tecnificada, ya esta atravesada por una econo-
mia de iterabilidad o una l6gica determinada.

Esta l6gica de archivacion pareciera estar inscrita en el fantasma. El fantasma es el retorno
de un acontecimiento no presente, de un acontecimiento que carece de presencialidad. Es la
imagen de este acontecimiento, y este retorno carece de*® pureza: sitta en el fendmeno a retra-
tar una posibilidad de pureza por su condicion de presencia y visibilidad, ya que es una imagen,
un registro, y no un escrito sobre el mismo. Esta imagen vendria a ser una prueba de la pureza.
Esto, dentro de una légica fotocéntrica, le da una condicidn superior al testimonio, al escrito,
sobre el fendmeno.

La diferencia entre testimonio y prueba puede ser esquematizada como la diferencia entre
fantasma y revenant. El fantasma siempre implica una imagen. En cambio, lo aparecido es la
«singularidad absoluta».?’” No necesariamente tiene que ser visible. El revenant es el acto de
habla, el acto de iteracion; es el contexto que estd en plena actualizacion, es la reproduccion y
su exceso. Todo fantasma es un revenant, pero no todo revenant es un fantasma.

Esta logica del fantasma, que emerge desde una multiplicidad de maquinarias archivisticas,
opera a partir de la presencia de lo ausente. Su condicion de visibilidad hace que, dentro de una
estructura fotocéntrica, sea facil olvidar el conjunto de artefactos, de hechuras, que atraviesan
este registro; ademas, que esta misma inscripcion ya contiene en si una singularidad absoluta,

conlleva una diferencia, un desplazamiento.



El peligro del fantasma es su simulacro de lo real. Este objeto virtual seduce parasitariamen-
te a partir de un acontecimiento que implicitamente ya estd entretejido por el archivo, ya estd
ficcionado. Por esto mismo es preciso vigilar la vigilancia de las iméagenes. Por lo tanto, es fac-
tible afirmar que la pureza oculta del texto mencionada por Jacques Aumont no contempla ple-
namente la l6gica del archivo. Sin embargo, podriamos delimitar un emerger especifico en el
registro cinematografico o audiovisual: no es el emerger de un texto puro, y este se da en cual-
quier acto de inscripcidon que evite a toda costa cualquier tipo de imposicidon sobre la grabacion.

Este emerger es el de una economia.

La légica del fantasma

Se establece la l6gica del fantasma por estar la imagen circunscrita a la vision. Es fantasma en
tanto que es el aparecer de una presencia ausente. Ademas, se constata que este aparecer no es
una duplicacion de un acontecimiento previo: es una iteracion que conlleva la alteridad. Es una
imagen afectada tanto por la lectura/escritura del camarografo como por la lectura/escritura del
espectador y el acto performativo del acontecimiento.

No obstante, se le hipostasia una condicién de verdad, por su operacion visual, que remite al
fendmeno. Esto la potencializa en su firma de verdad. Lo escrito en términos algebraicos queda
rezagado como «suplemento» para el consumidor, quien siempre va a preferir ver a leer. Si el
fantasma no es reconocido como fantasma, como una huella diferencial particular, como un
performativo propio del archivo, puede ser fundado como verdadero. Este verdadero excede los
limites del documental y el periodismo.

La ficcion es efectivamente consumible en su condicion de verdad. Una verdad prostética
que se instaura durante la duracion del objeto audiovisual. Es posible que el espectador sepa
que aquello que ve no es verdad; sin embargo, esto resulta irrelevante, ya que para que la ma-
quinaria representacional se acople a la maquinaria expectante es necesaria la instalacion de
esta especie de verdad prostética que produce identificacion, empatia, apatia, sentimentalidad,
etcétera.

El fantasma, en una territorialidad fotocéntrica, es la huella sintomatica diferencial con ma-
yor potencia y capacidad de proliferacion e inscripcion. Asimismo, ante todo, el fantasma es es-

critura: es la imagen inscrita.
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