
La verdad de la no verdad:

Consideraciones sobre la ficción desde la Teoría Crítica y Friedrich Nietzsche 



Consideraciones preliminares

El presente ensayo plantea un diálogo entre dos conceptos fundamentales de la teoría 

crítica —la razón instrumental y la industria cultural— y el pensamiento de Friedrich Nietzsche, 

interpretado a través de los enfoques de Peter Sloterdijk y Massimo Cacciari, en el marco de la  

ficción. Esta última será entendida, a lo largo del escrito, como un término intercambiable con 

otros conceptos afines, tales como el arte, lo poético, el mito o, finalmente, la mitopoiesis.

Dicho término se inscribe en la línea de investigación desarrollada en la obra Fictioning:  

The Myth-Functions of Contemporary Art and Philosophy de Burrows y O'Sullivan (2019). La 

ficción —y cada uno de los conceptos asociados que aquí se emplean— propone ser comprendida, 

a la luz de dicha investigación, como práctica en tanto que “…writing, imaging, performing or  

other material instantiation of worlds or social bodies that mark out trajectories different to those 

engendered by the dominant organisations of life currently in existence”. (Burrows & O'Sullivan, 

2019, p. 3)

Esta  práctica  del  ficcionar encuentra  su  motor  en  la  tensión  entre  filosofía  y  arte, 

específicamente en una suerte de transubstanciación dialéctica entre ambos términos. El presente 

ensayo, ofrecido apenas como una serie de consideraciones iniciales al problema, recorre dicha 

tensión.  Al  respecto,  Statkiewicz  (2009)  propone  reconfigurar  esa  relación  bilateral  en  los 

siguientes términos:

Instead of thinking of philosophy and poetry or mimesis as facing each other, we 

should rather consider there to be two kinds of the theater of  philosophy:  the 

representational  (Aristotelian,  neoclassical)  and  the  fantastic  (Nietzsche's 

'Dionysian Machine'). It is the latter that Deleuze regards as the essence of modern 

art, striving to become 'a veritable theatre of metamorphoses and permutations'. (p. 

110)



Al igual  que la  investigación publicada por la  editorial  de la  Universidad de Edimburgo, el 

presente ensayo propone explorar la dimensión política de este problema. A propósito de esto, 

los autores señalan:

That Deleuze develops the concept of an enunciation that calls forth a missing 

people and their potential  worlds in relation to what he calls  (following Henri 

Bergson) 'fabulation', or the 'story-telling function'. This concept is laid out in the 

last few pages of Bergsonism, where it is portrayed as a particular mechanism that 

produces an interval within society through which 'creative emotion' might arise 

(see Deleuze 1991: 106–12). Fabulation operates, in Deleuze's reading of Bergson, 

to create 'fictitious representations' that counter the more utilitarian principles of 

human society and, indeed, of an intelligence that is premised on this. Fabulation 

(myth or fictitious representation) then allows something non-human to arise for 

the human. It is a kind of performance, or, again, a mechanism, for the production 

of a different kind of affect. Another way of putting this is to say that fabulation 

involves  resistance  to  the  world  as  it  is  perceived  or  understood  (Burrows  & 

O'Sullivan, 2019, p. 18).

Como se podría inferir  de la  cita anterior,  la  investigación de Burrows y O'Sullivan 

fundamenta  su  problema  filosófico  principalmente  en  la  lectura  deleuziana  de  Friedrich 

Nietzsche, así como en los aportes de Henri Bergson y Antonin Artaud. Aunque las dimensiones 

de su exhaustivo trabajo exceden las pretensiones de estas páginas, su propuesta resulta, a todas 

luces,  iluminadora  para  comprender  cómo  estas  concepciones  de  lo  filosófico  operan  en  la 

práctica creativa, extendiendo el problema de la mitopoiesis hacia los campos de la mitotécnica y 

la mitociencia. Por su parte, en este escrito se aborda el problema de la ficción mediante un doble 

movimiento: por un lado, un diálogo con la teoría crítica en tanto diagnóstico del mito y del arte 

en la modernidad tardía; por el otro, una lectura singular del vínculo entre Nietzsche y el arte a  

partir del análisis de los ensayos de Massimo Cacciari y Peter Sloterdijk, planteada como el esbozo 

de un pensamiento desestabilizador a los síntomas de dominio, tanto instrumental como estético, 

relativos al diagnóstico de la Escuela de Frankfurt.



La ficción como ilustración y mercancía: La razón instrumental 

y la industria cultural

Ilustración y mito 

Adorno  y  Horkheimer  diagnostican  el  mito  moderno  bajo  la  ilusión  de  su  propia 

superación. Este es el mito de la Ilustración y de la razón en sus ámbitos tanto público como 

privado,  dimensiones  que  pensadores  como  Emanuel Kant  (1784/2009)  desarrollarán 

originalmente como los vectores para la emancipación de lo humano. El proyecto ilustrado se 

embarca así en el arca del humanismo en tanto que despliegue universal; no obstante, esta facultad 

de la razón abandona demasiado pronto el reino de la crítica. A este propósito, Horkheimer y 

Adorno (1944/2023) enuncian de forma lapidaria que «en cuanto abandona voluntariamente su 

elemento crítico y se convierte en mero instrumento al servicio de lo existente, contribuye sin 

querer a transformar lo positivo que había hecho suyo en algo negativo y destructor» (p. 52). 

La razón instrumental es el síntoma de este abandono. En ella, gobierna el reino de lo útil, 

de lo pragmático, de lo productivo, de lo industrial. Este síntoma responde a las condiciones socio 

históricas  del  momento.  Principalmente,  el  desarrollo  desmedido  de  las  dos  revoluciones 

industriales junto a la omnipotencia del positivismo científico. El engranaje y transformación 

social que convergerá en el capitalismo desde el cual La Escuela de Frankfurt se entrega a la letra. 

En este paradigma «el pensamiento ciegamente pragmático pierde su carácter superador, y por 

tanto también su relación con la verdad.» (Horkheimer and Adorno, 2023, p. 53)

Sin embargo, es necesario proceder con cautela para poder hacer un análisis adecuado de 

este fenómeno y como derivaría en una idea de la ficción como mercancía. En primera instancia,  

hay que establecer la potente relación que tiene este diagnóstico con la idea del mito, sintetizada 



en la célebre máxima: «El mito es ya Ilustración; la Ilustración recae en mitología.» (Horkheimer 

and Adorno, 2023, p. 56). 

No obstante, este apartado no solo se dedica a pensar la Ilustración como mitología —o 

la ficción de la Ilustración—, sino su desarrollo último y más inmediato bajo la forma-mercancía. 

En  este  sentido,  coexisten  dos  dimensiones  de  la  ficción  que  operan  en  diferentes  estratos 

ontológicos. El primero es el de la ficción —o la mitopoiesis— de la razón instrumental en tanto 

que momento de verdad de aquello que comparece socialmente bajo la rúbrica del progreso 

científico;  un  fenómeno  que  puede  ser  interpretado  como  la  mitología  de  la  Ilustración 

instrumental y como el despliegue radical del proyecto técnico-científico que Bacon (1620/1984) 

dilucidará originalmente en los albores de la modernidad. La segunda dimensión estriba en un 

análisis explicativo de la industria cultural y, finalmente, de la ficción en tanto que mercancía; un 

epifenómeno del paradigma técnico-científico bajo cuyo prisma el arte  deviene una mercancía 

que se hace pasar por cultura. En este punto, el reino de la imaginación es cooptado por las lógicas 

del capital. Así, en cada uno de estos ámbitos, la ficción adopta dos morfologías: una bajo el poder 

mítico del progreso y otra como una mercancía alienada que usurpa el lugar de lo artístico en su 

potencia existencial y política.

El mito de la ilustración y la razón instrumental

Adorno y Horkheimer exponen un ejercicio comparativo inspirado principalmente en la 

antropología y la sociología de inicios del siglo XX —en específico, las tesis de Mauss y Durkheim 

(1903/1996) sobre las formas primitivas de clasificación y el estudio de nociones como el maná en 

las culturas de Oceanía— a propósito del animismo primitivo. Este análisis es extendido por los 

autores al pensamiento védico y al gobierno de las Moiras en tanto que representaciones del 

destino ciego e inexorable. Cada una de estas mitologías apunta a una operación compartida: la  

repetición. En tanto que la naturaleza siempre cobra su deuda, el destino siempre se cumple y  

nada verdaderamente  nuevo puede acontecer.  Como bien sintetizan Horkheimer y  Adorno 



(1944/2023), «el dualismo mítico no conduce más allá del ámbito de lo existente. El mundo 

dominado enteramente por el maná, e incluso el mundo del mito indio y griego, son mundos sin 

salida y eternamente iguales» (p. 71).  

Las operaciones mitológicas responden, afirman los autores, a un miedo fundamental por 

la verdad en tanto que angustia ante la incertidumbre, lo desconocido y el caos. Estas complejas 

relaciones entre el conocimiento y la dominación, entendidas como un ejercicio de apropiación 

de los entes, serán estudiadas más a fondo por Foucault (1975/2002) a través de su analítica de las 

estructuras de saber-poder. A propósito de la Ilustración, Horkheimer y Adorno (1944/2023) 

argumentan  un  motivo  semejante;  de  hecho,  aseveran  que  «la  causa  de  la  regresión  de  la  

Ilustración a  mitología no debe ser  buscada tanto en las  modernas mitologías  nacionalistas, 

paganas  y  similares,  ideadas  a  propósito  con  fines  regresivos,  sino  en  la  Ilustración  misma 

paralizada por el miedo a la verdad» (p. 54).

Hay  una  especie  de  angustia  originaria  que  paraliza  y  produce  necesariamente  la 

generación mítica. A propósito de esta afección primordial,  es preciso remitirse a Heidegger 

(1927/2014)  y  sus  categorías  de  Stimmung  y  Angst  en  tanto  que  estructuras  ontológicas 

fundamentales que caracterizan el modo en que el Dasein se abre y comprende el mundo. La 

angustia es, principalmente, esta confrontación radical con la nada donde la amenaza es el vacío 

o la intemperie en cuanto tal. Para evitar esta nada, el Dasein se refugia en el «Uno» (das Man): 

aquella impropiedad encarnada bajo la forma de la masa inauténtica. Es posible trazar ciertas 

semejanzas  entre  este  movimiento  existencial  y  el  diagnóstico  de  la  Escuela  de  Fráncfort  a 

propósito  de  la  industria  cultural  y  la  mitología  científica.  Este  último tema fue  abordado 

directamente  por  Heidegger  (1954/2005)  a  través  de  su  polémica  máxima:  «La  ciencia  no 

piensa». Dicha tesis debe ser leída no como un desprecio al proceder científico, sino como una  

crítica a la tecnificación de lo ente en aras del olvido de la diferencia ontológica, un fenómeno que 

Heidegger (1954/1994) sitúa en la raíz misma de la metafísica occidental  de la voluntad de  

dominio.

En  todo  caso,  coexiste  una  diferencia  cualitativa  fundamental  entre  el  animismo 

primitivo y la operación mitológica de la Ilustración: la separación radical entre el que conoce y 



aquello que es conocido. Heredera de la historia de la filosofía occidental, esta fractura se ha  

manifestado bajo diferentes configuraciones; ya sea como la tensión metafísica entre lo Uno y lo 

múltiple que Platón (ca. 360 a. C./1988) escenificará en los albores de la ontología antigua, o bien 

como la  moderna cercenación entre  sujeto y objeto,  donde este  último queda relegado a  la  

condición  de  un  objeto  incognoscible  o  nouménico  en  la  arquitectura  crítica  de  Kant 

(1781/2007). Mediante este proceso se establece una distancia insalvable frente a la naturaleza, 

una  hendidura  epistemológica  que  permitirá  poner  en  marcha  el  proyecto  de  Descartes 

(1637/2008) orientado a la dominación y posesión de la naturaleza mediante el uso metodológico 

del conocimiento. A este propósito, Horkheimer y Adorno enuncian de forma determinante:

Las múltiples afinidades entre lo existente son reprimidas por la relación única entre el 

sujeto que confiere sentido y el objeto privado de este, entre el significado racional y el 

portador  accidental  del  mismo.  En  el  estadio  de  la  magia,  sueño  e  imagen  no  eran 

considerados como meros signos de la cosa, sino como unidos a esta mediante la semejanza 

o el nombre. No se trata de una relación de intencionalidad sino de afinidad. La magia, 

como la ciencia, está orientada a fines, pero los persigue mediante la mímesis, no en una  

creciente distancia frente al objeto. La magia no se fundamenta en «la omnipotencia del 

pensamiento», que el primitivo se atribuiría como el neurótico; una «sobrevaloración de 

los procesos psíquicos en contra de la realidad» no puede darse allí donde pensamiento y 

realidad no están radicalmente separados. La «imperturbable confianza en la posibilidad 

de dominar el mundo» que Freud atribuye anacrónicamente a la magia, corresponde solo 

al dominio del mundo, ajustado a la realidad, por medio de la ciencia más experta. Para 

que las prácticas localmente vinculadas del brujo pudieran ser sustituidas por la técnica 

industrial  universalmente  aplicable  fue  antes  necesario  que  los  pensamientos  se 

independizasen  frente  a  los  objetos,  como  ocurre  en  el  yo  adaptado  a  la  realidad. 

(Horkheimer y Adorno, 2023, p. 66)



En recapitulación: la ilustración es mito y el mito es ilustración, en tanto que ambas 

operaciones están advocadas a la domesticación de la nada, entiéndase, como la incertidumbre y 

el peligro de la naturaleza.  No obstante, heredera de la escisión occidental, el mito de la ilustración 

deviene en un alcance de dominio mucho más efectivo. En tanto, que ahora no solo conoce la  

naturaleza, míticamente, o bajo los designios de la matemática y la técnica, sino que la transforma, 

y la convierte en mercancía. Con respecto de este propósito, la teoría crítica, es evidentemente 

heredera del pensamiento de Marx. En relación a la mercancía, cabría visitar el capítulo primero 

de El Capital, al cual se hará referencia más adelante.  

En este ejercicio de dominación, mediante una diatriba dialéctica,  el  instrumento de 

dominación se volverá contra el sujeto mismo, en tanto que la tecnificación de la naturaleza 

atravesaría la tecnificación misma de la vida del ser humano. Esta ejecución tendrá las mismas  

consecuencias del mito antiguo: el aplanamiento de lo múltiple, la eliminación de todo lo nuevo. 

Ya que eso nuevo, la diferencia, es una amenaza propia del exterior. Esta idea puede ser asociada 

con las disertaciones que realiza Adorno en torno a la dialéctica negativa (Adorno, 2005). Para 

Adorno,  el  ejercicio  dialéctico  hegeliano,  en  tanto  que  también  constituye  una  operación 

moderna e ilustrada, concebía la posibilidad de subsumir todo lo nuevo en el Aufhebung, en la  

superación dialéctica. No obstante, Adorno propone una primacía de la negatividad, bajo la cual 

la diferencia nunca será totalmente subsumida a la superación. La eliminación, la neutralización 

de lo externo, de lo propiamente nuevo, es un ejercicio activo, procesual, en tanto que inserto en 

el tiempo. La Ilustración en su forma instrumental será sumamente efectiva en esta operación, en 

tanto que todo aparecerá como dato científico o burocrático.

El hombre cree estar libre del terror cuando ya no existe nada desconocido. Lo cual 

determina el curso de la desmitologización, de la Ilustración, que identifica lo viviente con 

lo no viviente, del mismo modo que el mito identifica lo no viviente con lo viviente. La 

Ilustración es el  temor mítico hecho radical.  La pura inmanencia del positivismo, su 

último producto, no es más que un tabú en cierto modo universal. Nada absolutamente 

debe  existir  fuera,  pues  la  sola  idea  del  exterior  es  la  genuina  fuente  del  miedo» 

(Horkheimer and Adorno, 2023, p. 70)



Esta datificación del ente constituye la identificación de lo viviente con lo no viviente; es 

decir, la operación científica de reificación de todas las cosas bajo el sol apolíneo de la modernidad. 

Este maná primigenio, en tanto que catalizador de dicho ejercicio de dominio, es comparado con 

las  concepciones  de  lo  dionisíaco  formuladas  por  Nietzsche,  una  lectura  que  Sloterdijk 

(1986/2003)  reactualiza  al  analizar  la  transmutación  del  dolor  ontológico  en  energía 

emancipatoria  o  cinismo  ilustrado.  Así,  la  eliminación  de  lo  desconocido  —la  maquinaria 

encargada de procesar e igualar lo diverso— se materializa justamente en la industria cultural, la 

cual asume sobre su colorida espalda el peso expropiado de la imaginación, el entendimiento y la 

razón. Al dotar al individuo común de una realidad premasticada al servicio de las mercancías, la 

industria cultural opera exactamente como los tapones de cera con los que Homero (ca. siglo VIII 

a. C./2000), en el canto XII de la Odisea, sellará los sentidos de los remeros para encubrir el 

abismático y fatal canto de las sirenas.

Su falsedad no radica en aquello que siempre le han reprochado sus enemigos románticos: 

método analítico, reducción a los elementos, descomposición mediante la reflexión, sino 

en que para ella el  proceso está decidido de antemano. Cuando en el  procedimiento 

matemático  lo  desconocido  se  convierte  en  la  incógnita  de  una  ecuación,  queda 

caracterizado con ello como archiconocido aun antes de que se le haya asignado un valor. 

La naturaleza es, antes y después de la teoría cuántica, aquello que debe concebirse en 

términos matemáticos; incluso aquello que no se agota ahí, lo indisoluble y lo irracional, 

es invertido por teoremas matemáticos. (Horkheimer y Adorno, 2023, p. 78)

Esta  decisión  de  antemano  podría  ser  categorizada  como  el  diagnóstico  de  una 

presuposición fundamental: la científico-técnica. Esta es la premisa diagnosticada por los teóricos 

de la Escuela de Fráncfort y que caracteriza fundamentalmente —si se permite esta especulación

— el suelo metafísico de la razón instrumental: el del ser del ente en tanto que ente calculable. Si 

se  sigue  la  deconstrucción  metafísica  heideggeriana  derivada  en  el  círculo  hermenéutico,  se 



pueden  vislumbrar  operaciones  contemporáneas  para  destituir  la  rigidez  metafísica  del 

positivismo científico. Se trata de una rigidez que el propio Heidegger (1961/2013) atribuye al  

pensamiento de Nietzsche,  al  cual  categoriza  polémicamente como el  último metafísico —e 

incluso como el último positivista— de la historia occidental.  No obstante, en este ensayo se va a 

argumentar, en sintonía con la lectura de Cacciari (1993/2000), que Nietzsche, más que un 

positivista  subsumido en el  crepúsculo  de  la  modernidad,  es  un pensador que  concibe  una 

metafísica del arte y del arte como metafísica: la ficción como verdad y la verdad como ficción. 

Este  movimiento  plantea,  por  un  lado,  una  superación  de  aquella  primera  metafísica  que 

Heidegger (1954/2005) denunciará bajo la forma de la ontificación del ente y el consecuente 

olvido de  la  diferencia  ontológica;  un rebasamiento  ejecutado no en aras  de  una  ontología 

existencial pura, sino de una metafísica de primer grado orientada a la restitución de la potencia  

de pensar en clave artística, como una vía para recuperar la posibilidad de imaginar otros mundos 

posibles.   En  línea  con el  proyecto  kantiano de  atribuir  a  la  razón pura  práctica  el  mayor 

derecho especulativo en tanto que legisladora de las ideas regulativas del yo, el mundo y Dios bajo 

el  reino de lo práctico,  el  presente ensayo planea adjudicar un derecho análogo a  la  ficción 

especulativa —corporizada tanto en la figura del centauro como en la concepción del arte como 

metafísica— y, fundamentalmente, a la idea de la libertad. Esta operación se erige como una 

trinchera frente a la inmovilización del pseudosujeto bajo el imperio de la técnica y el arte como 

mercancía, constelación bajo la cual toda esperanza parece haber sido aniquilada. Al respecto, 

Horkheimer  y  Adorno  (1944/2023)  concluyen  de  forma  sombría  que,  «de  este  modo,  la 

Ilustración  recae  en  la  mitología,  de  la  que  nunca  supo  escapar.  Pues  la  mitología  había 

reproducido en sus figuras la esencia de lo existente: ciclo, destino, dominio del mundo, como la 

verdad, y con ello había renunciado a la esperanza» (p. 80).

En línea con las lecturas de Deleuze (1962/1986), Nietzsche, entendido en su condición 

de pensador de lo nuevo y de la diferencia radical, permite vislumbrar una salida a esta maquinaria 

de  la  repetición.  Este  es,  fundamentalmente,  el  problema  diagnosticado  por  Adorno  y 

Horkheimer tanto en el mito como en la razón instrumental y la industria cultural: la repetición 

sistemática, el aplanamiento de lo diverso y la aniquilación de lo externo.



La  asunción de  lo  que  existe  de  hecho,  sea  bajo  la  prehistoria  fabulosa,  sea  bajo  el 

formalismo matemático; la relación simbólica de lo presente con el acontecimiento mítico 

en  el  rito  o  con  la  categoría  abstracta  en  la  ciencia,  hace  aparecer  lo  nuevo  como 

predeterminado,  que es  así,  en verdad,  lo  viejo.  No es  lo  existente  lo  que carece  de 

esperanza, sino el saber, que, en el símbolo plástico o matemático, se apropia de ello en 

cuanto esquema y así lo perpetúa.» (Horkheimer and Adorno, 2023, p. 81)

En  una  especie  de  ejercicio  de  anamnesis  que  evoca  las  disertaciones  de  Levinas 

(1961/1977) en su crítica a la filosofía occidental a propósito del trayecto «de Jonia a Jena», tanto 

el acontecimiento mítico en el rito como la categoría abstracta de la ciencia y la industria cultural 

anularían la posibilidad de lo nuevo, en tanto que este comparece ya predeterminado por una 

presuposición fundamental  anterior.  Habría que ver si  lo nuevo es realmente posible.  ¿Qué 

implicaría? ¿Es posible pensar más allá de lo predeterminado? Bajo el lente de este ensayo, lo 

nuevo habrá de ser apenas esbozado a partir de una reapropiación de la facultad falsificadora —

en otras palabras, de la ficción— con un fin tanto político como metafísico. Sin embargo, esta 

reapropiación, que fácilmente puede incurrir en una suerte de romanticismo ingenuo, requiere 

necesariamente  del  ejercicio  crítico.  En  otros  términos,  no  hay  reapropiación  sin  un 

distanciamiento y un diagnóstico de las condiciones de posibilidad de la ficción contemporánea. 

Para este propósito, las categorías de razón instrumental e industria cultural ofrecen tan solo una 

primera bisagra a los anales de nuestro tiempo.

En la razón instrumental advocada al dominio técnico de la naturaleza, desde la cual nacen 

las grandes industrias, y para las cuales, la industria cultural será una de segundo grado, que dará 

sentido y justificación a la primera, lo humano cae —como se menciona anteriormente— bajo 

esta arrasadora tormenta de engranajes. Por lo tanto, el dominio de la naturaleza repercutirá en el 

dominio del hombre.



El dominio del hombre 

El aumento de la productividad económica, que por un lado crea las condiciones para un 

mundo más  justo,  procura,  por  otro,  al  aparato  técnico  y  a  los  grupos  sociales  que 

disponen de él una inmensa superioridad sobre el resto de la población. (Horkheimer and 

Adorno, 2023, p. 54)

En la sociedad de la técnica hay una población de masa humana que opera vendiendo su 

fuerza  de  trabajo,  su  cuerpo  e  intelecto  como  mercancía,  al  servicio  de  la  acumulación  y 

producción  del  capital.  El  grupo  que  específicamente  dispone  del  aparato  técnico  está 

caracterizado por detentar la propiedad de los medios de producción, desempeñando así el rol del 

capitalista.  A este respecto,  Marx (1867/2014) conceptualiza esta división estructural donde 

tanto los propietarios como los desposeídos quedan subsumidos al interés abstracto del capital, 

el cual se articula formalmente a través de la categoría primordial de la mercancía.

A las mercancías, poco les importa la condición y la libertad de los hombres, ya que «si las 

mercancías pudieran hablar, lo harían de esta manera: Puede ser que a los hombres les interese 

nuestro valor de uso. No nos incumbe en cuanto cosas. Lo que nos concierne en cuanto cosas es 

nuestro valor. Nuestro propio movimiento como cosas mercantiles lo demuestra. Únicamente 

nos vinculamos entre nosotras en cuanto a los valores de cambio.» (Marx, 2007, p. 72)

Bajo las lógicas de una sociedad mercantil, el individuo queda reducido a una condición 

donde el sujeto existe en función de la mercancía. A este respecto, Marx (1867/2014) constata 

cómo las relaciones entre las personas adoptan la forma fantasmagórica de una relación entre 

objetos, de modo que el pensamiento queda relegado a la estructura de la razón instrumental y la 

imaginación se ve supeditada a los artificios de la industria cultural. No obstante, es preciso 

precaverse frente a cierta ingenuidad: la razón instrumental del proyecto ilustrado se entrelaza 

con las fuerzas del capital, pero es el capital mismo y la acumulación como finalidad lo que opera 

en  el  fondo.  Esto  significa  que  la  razón  instrumental  no  constituye  un  producto  —así  sea 

tergiversado— de la libre voluntad humana, sino un epifenómeno intrincado con el pensamiento 

moderno que responde a las condiciones materiales y sociales de una época en la que se instaura  



la mercancía —aquel ente poseedor de valor de uso y valor de cambio— como objeto y finalidad 

del telos humano. Con ella se despliega la necesidad coactiva de la acumulación, la competencia 

productiva y la explotación de los recursos planetarios y del ser humano mismo. Incluso si el  

capitalista deseara detener este proceso y no ceder a la competencia de la eficiencia productiva,  

perecería en su condición de capitalista y se vería obligado a vender su fuerza de trabajo. Por lo  

tanto, bajo el imperio del capital, tanto el capitalista como el desposeído participan del sistema 

desprovistos de libertad.

Según la recepción de Heinrich de la crítica económico política de Marx, el problema del 

capital no radica necesariamente en que sea social y moralmente negativo para el ser humano. 

Sino que sus lógicas internas conllevan un potencial autodestructivo, y esto es una amenaza 

inminente  a todos los recursos y los actores que están compuestos en él. 

Marx no le recrimina al capitalismo (ni tampoco al capitalista individual) que infrinja 

ciertas normas de justicia eternas. Más bien quiere partir de la constatación de un estado 

de cosas: al capitalismo le es inmanente un enorme potencial destructivo que se activa de 

manera constante (cf. capítulos V y IX). A causa de su modo de funcionamiento, siempre 

va  a  lesionar  los  más  elementales  intereses  vitales  de  los  trabajadores  y  trabajadoras. 

(Heinrich, 2009, p. 52)

Lo misterioso está en el momento en que la mesa adquiere la forma mercancía y adquiere 

la capacidad de generar valor. La mercancía se desdobla en su forma natural y en su forma de 

valor. Eso nos revela que el carácter suprasensible y social no es reconocible en la mercancía ni en 

su forma natural. Necesitamos algo suprasensible para que aparezca:

A primera vista, una mercancía parece ser una cosa trivial, de comprensión inmediata. Su 

análisis  demuestra  que  es  un  objeto  endemoniado,  rico  en  sutilezas  metafísicas  y 



reticencias teológicas. En cuanto valor de uso, nada de misterioso se oculta en ella, ya la  

consideremos  desde  el  punto  de  vista  de  que  merced  a  sus  propiedades  satisface 

necesidades humanas, o de que no adquiere esas propiedades sino en cuanto producto del 

trabajo humano. Es de claridad meridiana que el hombre, mediante su actividad, altera 

las formas de las materias naturales de manera que le sean útiles. Se modifica la forma de 

la madera, por ejemplo, cuando con ella se hace una mesa. No obstante, la mesa sigue 

siendo madera, una cosa ordinaria, sensible. Pero no bien entra en escena como mercancía, 

se trasmuta en cosa sensorialmente suprasensible. (Marx, 1872/2008, p. 87).

Se está proyectando a los objetos que son producto del trabajo unas cualidades que no son 

cualidades de sí. No se produce el valor como tal. Lo que se produce son objetos naturales, de uso. 

Nadie realiza un trabajo abstracto. Los individuos sólo realizan formas de trabajo concreto. En el 

capitalismo las  relaciones  sociales  se  dan mediante  el  intercambio de  objetos.  Lo que  Marx 

denuncia es que estás relaciones sociales están cifradas y mediadas. Lo que encierra el misterio del 

jeroglífico  es  el  valor,  ese  valor  es  la  medida  del  trabajo  humano  coagulado.  Cuando 

intercambiamos cosas, intercambiamos cosas como meras envoltura de trabajo abstractamente 

humano. Cuando intercambiamos productos los intercambiamos como puro gasto de energía 

abstractamente humano.

El secreto del valor es una determinada forma de entender la dimensión social del trabajo. 

Es algo que evidentemente no está en las cosas. Es una ficción real. Es algo que en la práctica  

funciona de esta manera. Actuamos como si las cosas tuvieran ese poder aunque realmente ese 

poder  esté  en  las  mediaciones  sociales.  No  obstante,  estas  cosas  se  imponen  con  la  misma 

necesidad que la caída de un objeto natural en el espacio por los efectos de la gravedad. Son 

fantasmagorías pero socialmente efectivas. Sin embargo, Heinrich introduce una matización este 

aspecto:  



El que las cosas tengan propiedades sociales bajo las condiciones de la producción de 

mercancías no es en modo alguno falso. Lo que es falso es que tengan estas propiedades 

automáticamente,  en cualquier  contexto social.  El  fetichismo no consiste  en que los 

productos del trabajo sean considerados como objetos de valor —en la sociedad burguesa 

los productos del trabajo, en tanto que se intercambian, tienen efectivamente objetividad 

de valor—, sino en que esta objetividad de valor sea considerada como una «necesidad 

natural evidente». (MEW 23, p. 95 / 99). (Heinrich, 2009, p. 87)

El proceso de ficcionalización es el momento en que se le atribuye a las mercancías una 

necesidad natural de valor de cambio. Más allá de cualquier relación social  en las que estén 

inscritas.  Nuevamente, es patente la crítica que hace Marx a la «economía burguesa» de su 

tiempo, en tanto que naturaliza determinadas propiedades que son realmente consecuencias de 

las condiciones sociales a las cuales pertenecen los objetos. El análisis de la mercancía, más allá de 

iluminar las propiedades de esta categoría específica, describe la forma en que opera el sistema 

social en el que es efectiva. 

Es prudente hacer una recapitulación del argumento acá propuesto. De los apartados 

anteriores se pueden inferir una serie de premisas: El proyecto moderno está constituido por una 

serie de procesos sociales y antropológicos, entre inconscientes y conscientes,  en los que surgen 

las siguientes categorías siguientes: 

La mercancía, entendida como aquel ente que puede ser tanto orgánico como inorgánico, 

dotado de una condición sensible (valor de uso) y suprasensible (valor de cambio), que opera 

como el ente regulador de todo el tejido social humano. En ella, lo principal no son los hombres, 

ni la apropiación libre de su historia, sino la acumulación del capital.  Esta forma mercancía 

aparece fetichizada, donde su valor se naturaliza, y esconde las relaciones de producción que le 

son intrínsecas.

La razón instrumental es una forma de la razón derivada del proyecto moderno, de la 

distinción  epistemológico-metafísica  entre  sujeto  y  objeto,  articulada  por  el  positivismo 



científico. Esta razón, tiene una condición mitológica. En tanto, que encubre el enfrentamiento 

de  lo  humano  con  la  nada,  la  incertidumbre,  la  angustia,  a  partir  del  dominio  técnico—

caracterizado por el aplanamiento de todo lo nuevo mediante la repetición—de los entes, del 

mundo, y de ellos mismos. En tanto que: 

El dominio universal sobre la naturaleza se vuelve contra el mismo sujeto pensante, del  

cual no queda más que aquel «yo pienso» eternamente igual, que debe poder acompañar 

todas  mis  representaciones.  Sujeto  y  objeto  quedan,  ambos,  anulados.  El  sí  mismo 

abstracto, el derecho a registrar y sistematizar, no tiene frente a sí más que el material 

abstracto, que no posee ninguna otra propiedad que la de ser substrato para semejante 

posesión. (Horkheimer and Adorno, 2023, p. 80)

La razón instrumental  se  va a  presentar  como aquello que supera los  mitos,  bajo la  

apariencia del proyecto ilustrado, pero ella misma va a fungir como un mito—en tanto que forma 

de aseguramiento existencial ante lo desconocido, y va a encubrir, y mediante la ficción mítica del 

progreso va a encubrir una presuposición fundamental: la tecnificación de los entes. En esta: «Lo 

que parece un triunfo de la racionalidad objetiva, la sumisión de todo lo que existe al formalismo 

lógico, es pagado mediante la dócil sumisión de la razón a los datos inmediatos.» (Horkheimer 

and Adorno, 2023, p. 80). En donde, «Lo que importa no es aquella satisfacción que los hombres 

llaman verdad, sino la operación, el procedimiento eficaz.» (Horkheimer and Adorno, 2023, p. 

61)»

Finalmente, la industria cultural, la cual  es desarrollada en la sección siguiente,  será la 

expresión de una mercancía específica: el arte. O en su sentido invertido, será la aparición de lo 

artístico como mercancía. En tanto que superestructura ideológica de este sistema. En donde: 

A través  de las  innumerables  agencias  de la  producción de masas  y  de su cultura se 

inculcan al individuo los modos normativos de conducta, presentándolos como los únicos 

naturales, decentes y razonables. El individuo queda ya determinado sólo como cosa, 

como elemento estadístico, como éxito o fracaso.» (Horkheimer and Adorno, 2023, p. 

82)



El dominio de este paradigma diagnosticado por Adorno y Horkheimer alcanza no solo a 

los materiales de la naturaleza —transformados en meros recursos para la reproducción del capital

—, sino a una objetivación misma de lo humano y de sus relaciones sociales. En esta dinámica, 

todo comparece mediatizado por las categorías que atraviesan el sistema industrial, entre las que 

se destaca la mercancía, la razón instrumental y la industria cultural. Este fenómeno provoca que 

los  objetos  se  midan y aparezcan exclusivamente  como valores  de  cambio,  incluyendo a  las  

personas como una mercancía más dentro del sistema. Bajo este prisma, tanto la naturaleza como 

la posibilidad del saber y del conocimiento quedan cooptados por el utilitarismo y por el fin 

pragmático de los objetos. Asimismo, las ciencias experimentales se orientan principalmente al  

desarrollo tecnológico; un despliegue que, como examina Dubey (s. f.) al analizar el conflicto 

histórico como motor de innovación tecnológica, encuentra sistemáticamente sus vanguardias en 

los proyectos bélicos de las grandes potencias imperiales para luego traducirse en dispositivos de 

uso cotidiano, público y masivo. Finalmente, la imaginación, la ficción y el arte pasan a existir  

como una mercancía más, despojados de su potencia para portar conocimiento o revelar las  

articulaciones fundamentales del saber, quedando relegados a la condición de entes mediales y de 

sostenes ideológicos de la sociedad mercantil. Lo cual encubre una dimensión fundamental de la 

ficción: la expresión última de lo humano como un ente interpretante, e interpretado, co-creador 

de  sentido,  bajo  un  fondo  inherentemente  desconocido.  En  última  instancia,  esta  trama 

constituye una estructura fundamentalmente de dominio en la cual:

El dominio no se paga sólo con la alienación de los hombres respecto de los objetos  

dominados: con la reificación del espíritu fueron hechizadas las mismas relaciones entre 

los hombres, incluso las relaciones de cada individuo consigo mismo. Éste se convierte en 

un nudo de reacciones y comportamientos convencionales, que objetivamente se esperan 

de él. El animismo había vivificado las cosas; el industrialismo reifica las almas. Aún antes 

de la planificación total, el aparato económico adjudica automáticamente a las mercancías 

valores que deciden sobre el comportamiento de los hombres. (Horkheimer and Adorno, 

2023, p. 81)



Esta relación de dominio va a producir en los sujetos un yo débil, de baja autoestima; una 

especie  de  «pseudoindividualidad»  que  será  explicitada  posteriormente.  Este  sujeto  será 

dependiente  de  las  mediaciones  de  la  industria  cultural  para  hacer  frente  a  su  encubierta 

condición existencial, lo que le hará desinteresado del saber no orientado a la datificación de los 

entes y propenso, por ende, a la exacerbación de rasgos fascistas. Esto ocurre en tanto que emerge 

la necesidad de una identidad prostética como suplemento de su fragilidad, así como la búsqueda 

de un líder, en tanto que autoridad, que se encargue de definir los designios morales de su pueblo; 

una  deriva  relativa,  finalmente,  a  una  glorificación  supremacista  y  teleológica  de  la  propia 

comunidad en contra de todo lo diverso.  Dueño de sus propias limitaciones teóricas, en este 

ensayo no se va a desarrollar más a este respecto, pero se invita a revisar  el análisis complementario 

sobre los mecanismos propagandísticos y la estructura psicológica del autoritarismo desarrollado 

en Estudios sobre la personalidad autoritaria (Adorno et al., 2006). En todo caso, nada hay más 

contrario al proyecto de Nietzsche y del Übermensch. Aunque su filosofía haya sido tergiversada 

interesadamente por su hermana Elisabeth Förster-Nietzsche, esta constituye, en primer lugar, la 

creación de una individualidad trágica, dentro de lo cual se incluye una oposición frontal a las  

lógicas de la masa o el rebaño. Como el propio Nietzsche señala al analizar el instinto gregario, la 

moral imperante no es más que la interiorización de las estructuras de dominación del colectivo 

sobre la singularidad: «Con la moral se instruye al individuo para ser función del rebaño y sólo 

atribuirse valor como función» (Nietzsche, La gaya ciencia, aforismo 116). Esta subordinación 

funcional prefigura la total sumisión exigida por el Estado moderno. En Así habló Zaratustra,  

dentro del  capítulo «Del  nuevo ídolo»,  escribe:   «Estado se  llama al  más frío de todos los 

monstruos fríos. Es frío incluso cuando miente; y esta es la mentira que se desliza de su boca: "Yo, 

el Estado, soy el pueblo". [...] Allí donde el Estado acaba, comienza apenas el hombre que no es 

superfluo» (Nietzsche, 1997, p. 86).  Esto se opone radicalmente a la máxima estatolátrica del 

fascismo, encarnada en el célebre emblema dictado por Benito Mussolini durante su discurso del 

28 de octubre de 1925: «Todo en el Estado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado» 

(Mussolini, 1935). El fascismo reclama la docilidad y la producción de sujetos frágiles, mientras 

que, si se pudiera concebir una política de lo nietzscheano, esta se hallaría más cerca de una  

democracia  agonística  constituida  por  «hermanos  de  guerra»  (Duque,  2026).  Se  trata  de 



individuos autárquicos y soberanamente equivalentes que se potencian desde su diferencia en la 

elaboración de un proyecto común.

A modo de una conclusión de este primer análisis, se puede argumentar lo siguiente. En 

el apogeo del proyecto capitalista diagnosticado por la teoría crítica, hay dos formas de la ficción. 

Una desarrollada con anterioridad y la otra a continuación. Estas son: la ficción del proyecto 

ilustrado y de la razón instrumental, que presupone una dimensión datífica de los entes en su 

intercambio (ya sea epistemológico, social o económico) y la ficción como mercancía, o sea la 

relegación de la ficción al ámbito recluido de la industria cultural, como un mediador ideológico 

de la infraestructura económica del sistema. Para lo cual:

«La eliminación de las cualidades, su conversión en funciones, pasa de la ciencia, a través 

de la racionalización de las formas de trabajo, al mundo de la experiencia de los pueblos y 

asimila tendencialmente a éste de nuevo al de los batracios. La regresión de las masas 

consiste hoy en la incapacidad de poder oír con los propios oídos aquello que no ha sido  

aún oído, de tocar con las propias manos aquello que no ha sido aún tocado: la nueva 

figura de ceguera que sustituye toda ceguera mítica vencida. A través de la mediación de 

la sociedad total, que invade todas la relaciones y todos los impulsos, los hombres son 

reducidos de nuevo a aquello contra lo cual se había vuelto la ley de desarrollo de la 

sociedad,  el  principio  del  sí  mismo:  a  simples  seres  genéricos,  iguales  entre  sí  por 

aislamiento en la colectividad coactivamente dirigida» (Horkheimer and Adorno, 2023, 

p. 89)

Esta colectividad coactivamente dirigida va a ser la mediación de todas las relaciones, 

fuerzas psíquicas y espirituales de los pseudoindividuos. Serán los tapones de oído de la barca 

homérica, encargados de blindar a la fuerza de trabajo frente a la angustia armónica de las sirenas; 

un mecanismo de clausura que los mantiene adormecidos ante el horror que habita en el fondo 

dionisíaco del mundo. Frente a la mirada incisiva que constata la devastación de la existencia 

dentro de la historia universal, Friedrich Nietzsche advierte que el sujeto corre el riesgo de caer  

en la parálisis o en una «negación budista de la voluntad»; ante este abismo, sin embargo:  «El 

consuelo metafísico —que, como yo insinúo ya aquí, deja en nosotros toda verdadera tragedia— 



de  que  en  el  fondo  de  las  cosas,  y  pese  a  toda  la  mudanza  de  las  apariencias,  la  vida  es  

indestructiblemente poderosa y placentera, ese consuelo aparece con corpórea evidencia como 

coro de sátiros, como coro de seres naturales que, por así decirlo, viven inextinguiblemente por 

detrás de toda civilización...» (Nietzsche, 2004, p. 79).    A ese sujeto, continúa el filósofo, «lo 

salva el arte, y mediante el arte lo salva para sí —la vida» (p. 80). No obstante, bajo las lógicas 

contemporáneas, este fantasma que aparece formalmente como arte, pero que opera en realidad 

como la contracara alienante de la producción, no es otra cosa que el engranaje de la industria 

cultural. Ella desactiva el potencial salvador de lo trágico y transmuta la experiencia estética en 

mero entretenimiento anestésico. Se devela así el  entramado mediador de los actores de esta 

comedia bárbara; una farsa histórica donde, si seguimos el diagnóstico de José Ortega y Gasset 

(2005) sobre la suplantación del individuo por la irresponsabilidad del hombre-masa, la sociedad 

contemporánea escenifica una comedia de puros figurantes carentes de destino. Este simulacro 

colectivo no hace sino sostener la marcha triunfal de una barbarie indisolublemente ligada a lo 

que  Walter  Benjamin  (2008)  denunciara  en  sus  tesis  como  la  contracara  violenta  de  todo 

documento de cultura: el mito del "progreso".

El arte como mercancía

«La tesis sociológica según la cual la pérdida de apoyo en la religión objetiva, la disolución 

de los últimos residuos precapitalistas, la diferenciación técnica y social y la extremada 

especialización han dado lugar a un caos cultural, se ve diariamente desmentida por los 

hechos. La cultura marca hoy todo con un rasgo de semejanza. Cine, radio y revistas 

constituyen un sistema. Cada sector está armonizado en sí mismo y todos entre ellos.» 

(Horkheimer & Adorno, 2023, p. 165)

¿Cuál es este sistema? ¿Cuáles son las categorías lógicas que lo regulan? ¿Cómo aparece?



La afirmación anterior con la que Horkheimer y Adorno abren el capítulo en torno a la 

industria cultural, en su libro La Dialéctica de la Ilustración, escrito en 1944 durante su exilio en 

Estados Unidos, hace evidente una paradoja: bajo los aparentes designios del caos estético de 

nuestra  modernidad,  hay  realmente  una  operación  de  semejanza,  de  homogeneización y  de 

uniformización. Esta supuesta contradicción que los teóricos de la escuela de Frankfurt analizan 

se  propone,  a  continuación,  como el  marco y  flujo  de  producción de  la  cultura  occidental  

contemporánea. E incluso, se podría afirmar que hoy en día estamos viviendo la radicalización o 

el desarrollo de las categorías y descripciones que el libro plantea. Basta con evocar la industria  

cinematográfica (uno de los medios más ejemplificados en el capítulo), dedicada hoy día a la 

producción de refritos y atravesada por la ley del efecto y el espectáculo. O ya sea el caso de las  

plataformas de streaming, cada una con su particular «sello de marca», en donde el consumidor 

puede encontrar una aparente variedad de productos que realmente todos responden a un mismo 

patrón.  Una  misma  fórmula  que  se  presenta  como  una  aparente  diversidad  mediante  la  

recombinación de historias, imágenes y temas. Receta muchas veces calculada por un sistema de 

algoritmos que decide cuáles son las narrativas que el público, traducido en mero dato, desea 

consumir.

La lucha por la atención es, en la actualidad, la batalla de los grandes conglomerados del 

entretenimiento, desde las mencionadas plataformas hasta los social media, que no son más que 

televisores de bolsillo con contenido extra rápido, personalizado a los gustos de cada consumidor 

individual. No obstante, esta lucha por la atención no se detiene ahí. Atraviesa todos los umbrales 

del arte, que hoy en día sería más preciso denominar entretenimiento. Las plataformas de escucha 

de música en la red, ahora con la posibilidad de poder reproducirla desde cualquier lugar, gracias 

además al uso de audífonos, permiten que el usuario, sin importar el lugar o la situación, pueda  

mediar su realidad musicalmente.

Los  museos  y  las  otras  esferas  del  «arte  alto»  se  han  tenido  que  acoplar  a  esta 

industrialización. Cada vez es más común —y bastará con visitar La Gioconda en el Louvre— ver 

los museos como escenografías para las fotografías («ser es ser fotografiado») que luego serán 

intercambiadas en un sistema de redes virtual. Las obras de arte son, con mayor evidencia, objetos 



con un valor de cambio. ¿Qué tipo de retribución, de tokens sociales, puedo conseguir con cada 

fotografía? Por lo tanto, será justo argumentar que «lo que se podría denominar valor de uso en 

la recepción de los bienes culturales es sustituido por el valor de cambio; en lugar del goce se 

impone el participar y estar al corriente; en lugar de la competencia del conocedor, el aumento de 

prestigio.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 203)

Las otras aristas, de índole más tradicional, tienen que responder a los ministerios de 

cultura y los fondos estatales, siempre atravesados por los intereses de los gobiernos de turno o de 

los  funcionarios  al  poder,  y  usualmente  se  acoplan  a  una  aparente  sociabilidad  del  arte:  la 

posibilidad de acercar el «arte alto» al público mayor. En la mayoría de los casos, este tipo de 

espectáculos, más allá de si sean privados o públicos, tienen como finalidad última la asistencia,  

su posibilidad de atracción, de generación de masas, de ingresos. Es común ver la colaboración de 

grandes orquestas con bandas sonoras de productos mediáticos para poder mantener una relativa 

rentabilidad. El arte deja de responder a los deseos particulares de un mecenas (una vez superada 

su condición moderna) y se incorpora en la lógica del capital como mercancía. Dicho de otra 

manera,  cuando el  entramado de productos  artísticos  ya no tiene una forma de autonomía 

definitiva y tiene que responder a  una determinada rentabilidad mercantil,  ya  sea  como un 

sistema de entretenimiento o como un soporte invendible para la publicidad, estos «no necesitan 

ya darse como arte. La verdad de que no son sino negocio les sirve de ideología que debe legitimar 

la porquería que producen deliberadamente.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 166)

Si el arte era en el medievo la representación sensible de la verdad teológica de su tiempo, 

hoy en día es la encarnación sensible de la razón capitalista. Esto provoca que los límites entre 

industria y cultura se tornen confusos. Esta confusión es adrede. La cultura, que funciona como 

superestructura,  como  entramado  ideológico,  enmascara  los  procesos  de  producción  y  de 

dominación que caracterizan la racionalidad capitalista.1 Ya que «si la tendencia social objetiva 

de la época se encarna en las oscuras intenciones subjetivas de los directores generales, éstos son,  

ante todo, los de los poderosos sectores de la industria: acero, petróleo, electricidad y química. 

1 Al respecto, Martínez Matías (2023) analiza cómo las fantasmagorías benjaminianas articulan 
el deseo de las pseudoindividualidades que componen el sistema



Los monopolios culturales son, comparados con ellos, débiles y dependientes.» (Horkheimer & 

Adorno, 2023, p. 167)

El capítulo ofrece una serie de ejemplos sobre aquello que sería el arte en la industria  

cultural: desde el cine hasta la radio, la música popular, las revistas, la prensa o el star system. No 

obstante, superficialmente parece posible acusar de una perspectiva elitista a estos postulados, y 

en definitiva, los ejemplos que plantean en su momento, como el desafanado jazz, parecen no 

haber envejecido bien. ¿Es posible entender la industria cultural sin caer en una elitización del 

arte? ¿Es realmente lo que sucede ahí? La solución de Adorno y Horkheimer, pero sobre todo la  

de Adorno, en tanto que su proyecto estético se evidencia bien en las páginas del capítulo de este 

libro compartido, es abogar por una determinada negatividad del arte, y ante todo, su verdad, en 

contra del efectismo y el divertimento. El presente apartado se plantea intentar definir qué es la 

industria cultural, qué apariencia o forma tendrían sus productos y qué características tendría el  

quehacer artístico desmarcado de estas. No obstante, esta última  labor se presentará apenas a 

modo de sugerencia, en tanto lo que interesa es plantear que el contenido de este apartado no es  

tanto un  análisis estético  como su sentido ontológico. La interpretación presente se propone 

entonces exponer la industria cultural como la descomposición y descripción de determinadas 

categorías  que  componen  las  lógicas  de  lo  cultural  bajo  la  racionalidad  y  materialidad  del  

capitalismo moderno. Entonces, no es tanto qué productos entran y qué productos no, ya que 

habría que plantear si es siquiera posible hacer un producto externo a esta industria en nuestra 

actualidad, o si al final nuestra imaginación —aquel esquematismo dilucidado por Kant— está 

fatalmente inscrita en, y por, algo que le supera.

La imaginación

La industria cultural opera directamente en la imaginación de sus consumidores. Esta ha 

cooptado la facultad imaginativa; es decir, aquella posibilidad de establecer una mediación a 

partir de las impresiones sensibles que sería luego utilizada por las categorías del entendimiento 

para poder producir postulados sobre el mundo. En términos kantianos, la industria se inmiscuye 

en la necesidad de «un tercer término que sea homogéneo con la categoría, por una parte, y con 



el fenómeno, por otra, un término que haga posible aplicar la primera al segundo» (Kant, 2005, 

A 138 / B 177). De este modo, el mediador entre el entendimiento y los conceptos está cooptado 

por los engranajes de la industria cultural. Un postulado que implicaría que la forma en que los 

sujetos consumidores habitan la realidad queda determinada por los productos de la misma, dado 

que «las categorías no tienen, pues, otro uso posible que el empírico, ya que sirven tan sólo para 

someter los fenómenos a unas reglas universales de síntesis» (Kant, 2005, A 145-146 / B 185). 

Por lo tanto:

«La tarea que el esquematismo kantiano esperaba aún de los sujetos, a saber, la de 

referir  por  anticipado la  multiplicidad sensible  a  los  conceptos  fundamentales,  le  es 

quitada al sujeto por la industria. Ésta lleva a cabo el esquematismo como primer servicio 

al cliente. En el alma, según Kant, debía actuar un mecanismo secreto que prepara ya los 

datos inmediatos de tal modo que puedan adaptarse al sistema de la razón pura. Hoy, el 

enigma ha sido descifrado. Incluso si la planificación del mecanismo por parte de aquellos 

que preparan los datos, por la industria cultural, es impuesta a ésta por el peso de una 

sociedad  —a  pesar  de  toda  racionalización—  irracional,  esta  tendencia  fatal  es 

transformada,  a  su  paso  por  las  agencias  del  negocio  industrial,  en  la  astuta 

intencionalidad de éste.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 169)

Inscrito en este  paradigma,  el  sujeto delega la  tarea de la  imaginación a  la  industria 

cultural.  Esta es  ahora la que rige el  conocimiento,  de la misma forma en que reemplaza la  

autoridad moral que antes estaba destinada al padre de familia. Si la realidad misma está mediada 

por una imaginación prostética, entonces es posible pensar en la constitución de un determinado 

marco ideológico 

Slavoj Žižek expone lo siguiente a este proposito:

«La ideología no es un sueño o una ilusión que construimos para huir una realidad 

insoportable;  en  su  dimensión  básica  es  una  construcción  fantástica  que  sirve  para 

sustentar nuestra propia «realidad»: una «ilusión» que estructura nuestras relaciones 

sociales reales efectivas y con ello enmascara un núcleo insoportable, real e imposible»



(Žižek, 2008, p. 45).

En tanto que domesticación de la imaginación, o una especie de reemplazo prostético, la 

industria  cultural  le  permite  al  sujeto navegar el  mundo desde sus  parámetros  previamente 

establecidos  desde  la  sala  de  cine.  En  la  fenomenología  de  lo  cinematográfico,  Deleuze 

(1983/1984) logra entrever la disolución u homologación entre el sistema perceptivo del sujeto y 

el dispositivo cinematográfico. En tanto que este mismo dispositivo se instala como una prótesis  

de la  percepción,  las  fronteras  entre lo uno y lo otro se  hacen difusas.  En diálogo con esta 

disolución:

El  mundo  entero  es  conducido  a  través  del  filtro  de  la  industria  cultural.  La  vieja 

experiencia del espectador de cine, que percibe el exterior, la calle, como continuación del 

espectáculo  que  acaba  de  dejar,  porque  este  último  quiere  precisamente  reproducir 

fielmente el mundo perceptivo de la vida cotidiana, se ha convertido en el hilo conductor 

de la producción. Cuanto más completa e integralmente las técnicas cinematográficas 

dupliquen los objetos empíricos, tanto más fácil se logra hoy la ilusión de creer que el  

mundo exterior es la simple prolongación del que se conoce en el cine. (Horkheimer & 

Adorno, 2023, p. 171)

Esta  cooptación  del  esquematismo  kantiano,  mediada  por  la  prótesis  perceptiva 

cinematográfica, no es solo una ilusión, sino el cimiento psicotécnico de una ficción ideológica 

global que normaliza la razón instrumental y ahoga toda potencia de resistencia imaginativa.

Pero ¿Por qué sucede esto? ¿Qué tienen estos productos de la industria cultural que logra 

asediar por completo la imaginación de sus consumidores? A continuación, con las disculpas del 

caso, se plantea una cita larga que sintetiza adecuadamente este problema:

En la medida en que éste, superando ampliamente al teatro ilusionista, no deja a la fantasía 

ni al pensamiento de los espectadores ninguna dimensión en la que pudieran —en el 

marco de  la  obra  cinematográfica,  pero libres  de  la  coacción de  sus  datos  exactos— 

pasearse y moverse por su propia cuenta sin perder el hilo, adiestra a los que se le entregan 



para  que  lo  identifiquen  directa  e  inmediatamente  con  la  realidad.  La  atrofia  de  la 

imaginación y de la espontaneidad del actual consumidor cultural no necesita ser reducida 

a mecanismos psicológicos. Los mismos productos, comenzando por el más característico, 

el cine sonoro, paralizan, por su propia constitución objetiva, tales facultades. Ellos están 

hechos de tal manera que su percepción adecuada exige rapidez de intuición, capacidad 

de observación y competencia específica, pero al mismo tiempo prohiben directamente la 

actividad pensante del espectador, si  éste no quiere perder los hechos que pasan con 

rapidez ante su mirada. La tensión que se crea es, por cierto, tan automática que no 

necesita  ser  actualizada,  y  sin  embargo  logra  reprimir  la  imaginación.  Quien  está 

absorbido por el universo de la película, por los gestos, la imagen y la palabra, de tal forma 

que no es capaz de añadir a ese mismo universo aquello sólo por lo cual podría convertirse 

verdaderamente en tal, no debe por ello necesariamente estar, durante la representación, 

cogido y ocupado por completo en los efectos particulares de la maquinaria. A partir de 

todas  las  demás  películas  y  los  otros  productos  culturales  que  necesariamente  debe 

conocer, los esfuerzos de atención requeridos han llegado a serle tan familiares que se dan 

ya automáticamente. (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 171)

La ideología en la modernidad tardía tiene como fin último tanto el divertimento como 

la  facilidad  de  consumo.  Ningún  producto  debe  requerir  la  fuerza  del  pensamiento,  de  la  

especulación, para los cuales una imaginación potente sería necesaria. Al contrario, como un 

músculo que no debe ser nunca ejercitado —en tanto que el ejercicio de ese músculo podría llegar 

a ser una amenaza misma al sistema—, la imaginación es relegada a la publicidad que se permite 

imaginar por el sujeto mismo qué forma tiene aquello que desea. Pero ¿cómo es posible elaborar 

un producto tal?

La primacía de los efectos

Los productos de la industria cultural están manufacturados para no permitir una libre 

agencia del espectador con respecto a la obra. Toda interpretación debe ser reducida al mínimo 

margen posible. El material debe ser fácil de identificar «inmediatamente con la realidad». Esta 



técnica  de  la  captura  por  la  atención,  paradigma  del  entretenimiento  contemporáneo 

mencionado  en  la  introducción,  parece  ser  la  característica  clave  de  los  productos  de  esta 

industria. La lógica de la atención está compuesta por dos componentes: rapidez de intuición y 

observación,  y  al  mismo  tiempo,  la  cooptación  de  su  actividad  pensante.  Esta  atención  es 

automática. Por lo tanto, la particular atención demandada por los productos de la industria 

cultural es la de producir una atención no pensante. Al contrario del sentido común sobre esta 

práctica, la atención de la industria cultural estaría dotada de este doble juego: el consumidor 

presta atención a algo, pero eso que ve no le conduce a nada más que a una especie de estímulo 

automático.

Tanto el concepto de ideología como el de sujeto automático, formulado originalmente 

por Marx (1867/2018), son fundamentales para poder comprender esta línea argumentativa. La 

teoría crítica, aunque no parecía estar explícitamente influenciada por el marxismo —debido en 

parte a razones del contexto histórico en el cual este contenido fue escrito: Estados Unidos en la  

década de los años cuarenta y el fenómeno del «red scare» que ya se asomaba en las bisagras del 

futuro cercano— es teóricamente heredera del análisis crítico realizado por Marx de las lógicas 

económico-sociales del capitalismo. A propósito de este sujeto automático —término dotado de 

una ironía ontológica—, el pensador de la crítica de la economía política no lo utiliza para referirse 

al estado psicológico del proletariado en su ejercicio productivo, sino a la naturaleza misma del 

Capital en tanto que valor en proceso que se valoriza. A partir de esta premisa estructural, se 

ilustra  una  de  las  características  fundamentales  de  la  industria  cultural:  el  ocio  va  a  estar  

estructurado  como  una  continuidad  del  trabajo,  requiriendo  del  sujeto  el  mismo 

comportamiento de atención dispersa o atención automática.

Para que los productos de la industria cultural configuren esta relación de expectación 

con sus consumidores, el contenido, la idea, el tema —entendido como la síntesis total de todos 

los elementos de una obra— debe ser reemplazado por el efecto, el detalle, lo particular. En la 

industria cultural todo «se ha desarrollado con el primado del efecto, del logro tangible, del 

detalle técnico sobre la obra, que una vez era la portadora de la idea y fue liquidada con ésta.» 

(Horkheimer & Adorno, 2023, p. 170)



La utilización de este mecanismo dramático no es un resultado moderno en sí mismo. Se 

puede hacer un trazo histórico hasta la concepción del drama en Aristóteles (ca. 335 a. C./1974). 

No obstante, el objetivo de la poética en el estagirita era la catarsis en el espectador como una  

especie  de  acto  de  purificación,  dotado  de  matices  religiosos.  Había  una  liberación  en  este 

ejercicio. La tragedia griega, como afirmación fatalista de la individualidad, también proponía un 

individuo de carácter fuerte que podría hacer frente a las determinaciones de la ley y el destino,  

aunque fallara  irremediablemente en sus  pretensiones.  Sin embargo,  Adorno y Horkheimer 

apuntan a una inversión de estos dos componentes de la poética: una primacía del efecto por 

encima de la catarsis y el tema, y una vanaglorización de la sociedad, del destino y de la ley, por  

encima de la afirmación de la individualidad.

El  cambio  de  contenidos  exclusivamente  no  sería  suficiente  para  producir  un  arte 

autónomo o cargado de  un cierto  grado de  negatividad que pueda generar  en el  sujeto un 

distanciamiento  sobre  su  realidad  más  inmediata.  Como  bien  se  menciona  en  los  párrafos 

anteriores,  la  primacía  del  efecto  sobre  el  tema  copta  la  posibilidad  de  cualquier  tipo  de 

emancipación que dependa exclusivamente de sus contenidos. En tanto que es el efecto el que  

articula la experiencia del espectador, su contenido es de hecho intercambiable, ya que lo que 

produce el entretenimiento no es el ejercicio pensante de un individuo que logra sintetizar una 

idea general a partir del análisis de todas sus partes, sino los estímulos sensibles que se reescriben 

en cada escena, saltando de una imagen a otra sin un trazo de las previas ni una proyección de las 

siguientes. Sin proyección alguna, más que la atención ansiosa por el siguiente golpe de gracia, el  

siguiente susto, el siguiente divertimento:

Divertirse significa siempre que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor, incluso 

allí donde se muestra. La impotencia está en su base. Es, en verdad, huida, pero no, como 

se afirma, huida de la mala realidad, sino del último pensamiento de resistencia que esa 

realidad haya podido dejar aún. La liberación que promete la diversión es liberación del  

pensamiento en cuanto negación. La insolencia de la exclamación retórica: «¡Ay que ver, 

lo que la gente quiere!», consiste en que se remite, como a sujetos pensantes, a las mismas 

personas a las que la industria cultural tiene como tarea alienarlas de la subjetividad. 



Incluso allí donde el público da muestras alguna vez de rebelarse contra… (Horkheimer 

& Adorno, 2023, p. 189)

En esta secuencia automática de estímulos, el tiempo se petrifica en la falsa eternidad de 

la repetición mítica, frustrando el impulso de la voluntad y abriendo la brecha para la parálisis 

subjetiva que será explorada en el siguiente capítulo.

Mientras  la finalidad  sea el entretenimiento, el contenido puede ser un planteamiento 

crítico a la industria misma que lo produce sin representar realmente una amenaza o una ruptura. 

Uno de los  productos  que más  morbo producen en el  espectador  es  el  cine  aparentemente 

«anticapitalista» o crítico al mismo sistema que lo constituye. Películas como «Una batalla tras  

otra» (Anderson, 2025) o «Don’t Look Up» (McKay, 2021), o la presentación de Kendrick 

Lamar en el Super Bowl (NFL, 2025) son, ante todo, un producto más en el infinito abanico de 

contenidos  de  la  industria.  Su existencia  no  representa  una amenaza  para  la  misma ni  una 

emancipación para su espectador, y es incluso todo lo contrario, en tanto que neutralizan y captan 

la imaginación misma de lo crítico, lo revolucionario o la resistencia. Al final, estos productos 

entran en el baremo de lo exitoso a partir de la eficacia de sus efectos, los cuales parecen haber 

cumplido  con  sus  pretensiones.  El  tipo  de  atención  demandada  al  espectador  es  de  una 

particularidad tal que incluso el producto le ofrece cuáles son los momentos en los que tiene que 

gozar, a partir de un enlatado de risas, para que ni siquiera tenga que intentar descifrar el chiste: 

«En ella, la risa se convierte en instrumento de estafa a la felicidad.» (Horkheimer & Adorno,  

2023, p. 185)

El individuo estafado —el pseudoindividuo— parece estar imbricado inexorablemente 

en esta máxima del entretenimiento. Su goce es una promesa inalcanzable de la industria cultural, 

donde «la ley suprema es  que los  que disfrutan de ella  no alcancen jamás lo que desean,  y 

justamente con ello deben reír y contentarse.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 186)



El individuo publicitario

El análisis respecto de la industria cultural no se limita a las operaciones internas de 

aquello que produce. Al contrario, la industria cultural es tal en tanto que funciona como un 

nodo afectado y motorizado por los intereses externos de una determinada clase dominante, pero 

sobre todo, por las relaciones de producción de mercancías de la sociedad capitalista. El estrato de 

la producción tiene el componente del trabajo, y más específicamente, la fuerza de trabajo. La 

industria cultural parece ser un dispositivo destinado específicamente para la clase social que 

vende su fuerza de trabajo y es investida como sujeto automático. Adorno y Horkheimer logran 

entrever lo que hoy en día parece haberse desplegado en su totalidad: la cooptación del tiempo 

libre del trabajador por parte de la industria del entretenimiento. En este sentido, el sujeto de  

consumo no es libre de hacerse cargo de su tiempo, ya que este tiempo ya ha sido fabricado por la 

cultura. Su ocupación será la de ser un consumidor dentro de la misma: un sistema que reafirma 

sus  propias  estructuras  de  opresión,  incluso cuando la  opresión aparenta  no estar  ahí.  Esta  

industria:

Es buscada por quien quiere sustraerse al proceso de trabajo mecanizado para poder estar 

de  nuevo  a  su  altura,  en  condiciones  de  afrontarlo.  Pero,  al  mismo  tiempo,  la 

mecanización ha adquirido tal poder sobre el hombre que disfruta del tiempo libre y sobre 

su felicidad, determina tan íntegramente la fabricación de los productos para la diversión, 

que ese sujeto ya no puede experimentar otra cosa que las copias o reproducciones del 

mismo proceso de trabajo. El supuesto contenido no es más que una pálida fachada; lo 

que deja huella realmente es la sucesión automática de operaciones reguladas. Del proceso 

de trabajo en la fábrica y en la oficina sólo es posible escapar adaptándose a él en el ocio. 

De  este  vicio  adolece,  incurablemente,  toda  diversión.  El  placer  se  petrifica  en 

aburrimiento,  pues para seguir siendo tal  no debe costar esfuerzos y debe por tanto 

moverse estrictamente en los raíles de las asociaciones habituales. El espectador no debe 

necesitar de ningún pensamiento propio. (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 181)



La sedimentación del placer en aburrimiento ilumina el estado del sujeto en su modo de 

expectación. Hay una relación entre lo que parece divertimento pero que en el fondo es una 

relación de dolor. Cabría iluminar el concepto lacaniano del goce (jouissance) y su diferenciación 

con el placer para dotar de contenido este estado descrito. El goce se puede pensar como una 

relación o un hábito que se intercala entre el placer y el dolor. Como argumenta Cróquer Pedrón 

(2016),  se  trata  de  un  hábito  superador  del  principio  del  placer  e  inscrito  en  dinámicas 

destructivas, sufrientes y nocivas. Al contrario del balance placentero que puede producir una 

actividad creativa o intelectual —teniendo en cuenta que esta diferenciación puede ser un tanto 

artificiosa—, el goce se caracteriza por el exceso, el apego o la simple inhibición del sujeto en su 

práctica.  En  términos  químicos,  este  fenómeno  puede  ser  iluminado  como  una  adicción 

dopamínica; de hecho, en la investigación contemporánea se han establecido homologaciones 

muy precisas, como la que ejecuta Belcore (2025) al equiparar la adicción al cigarro con la adicción 

estructural a las redes sociales. No obstante, esta comparación no se detiene ahí. No es casual que 

uno de los herederos de Sigmund Freud fuera el creador de la publicidad como la entendemos  

hoy en día, y no solo esto, sino que el cigarro sea el producto emblemático y el germen de esta 

técnica  de  masas,  tal  como  lo  historiza  Brucellaria  (2004).  Estas  aseveraciones  se  aparecen 

necesarias en tanto que es importante recalcar la posibilidad de no inscribir esta crítica a la  

industria cultural dentro de un prejuicio moral como la identificación de una determinada forma 

de trabajar el tiempo libre en la modernidad tardía vinculada con las características acá descritas 

en lo que respecta a su capacidad para iluminar nuestro presente. Entonces, estos productos de la 

industria cultural  podrían hoy en día ser ampliados a cualquier ámbito del  entretenimiento 

donde «toda conexión lógica que requiera esfuerzo intelectual es cuidadosamente evitada. Los 

desarrollos deben surgir, en la medida de lo posible, de la situación inmediatamente anterior, y 

no de la idea del todo.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 182)

Al final, ninguna de estas características permite pensar en un ejercicio emancipatorio. Al 

contrario,  es  evidente  una  descripción  de  la  opresión  mediante  su  consumo:  en  tanto  que 

componente afirmador de una determinada estructura de poder. Al hacer evidente todo lo que el 

pseudoindividuo  no  puede  tener,  y  al  dotarlo  de  placer  en  esta  ausencia,  provoca  una 

configuración  gozosa:  un  placer  sufriente.  No  existe  la  posibilidad  de  una  redención  o 



sublimación estética. Al mostrarlo todo pornográficamente y no dar nada, invierte por completo 

la posibilidad de una representación potenciadora en su espectador.

Tal es el secreto de la sublimación estética: representar la plenitud a través de su misma 

negación. La industria cultural, al contrario, no sublima, reprime. Al exponer siempre de 

nuevo el objeto de deseo, el seno en el jersey y el torso desnudo del héroe deportivo, no 

hace más que excitar el placer preliminar no sublimado que, por el hábito de la privación, 

ha quedado desde hace tiempo deformado y reducido a placer masoquista. (Horkheimer 

& Adorno, 2023, p. 184)

El pseudoindividuo de la industria cultural es esencialmente un individuo publicitario. 

De su individualidad, de hecho, importa poco. Si se recupera la ingeniosa descripción de Marx 

(1867/2018) a propósito de la mercancía como aquello que no necesita de los sujetos más que 

como vehículos de su propio intercambio, se hace evidente que la industria cultural no precisa de 

la especificidad del individuo más que como sujeto desiderativo y vehículo de transacción; es 

decir, como fuerza de trabajo en su estado más genérico y abstracto. En ella, «cada uno es sólo 

aquello en virtud de lo cual puede sustituir a cualquier otro: fungible, un ejemplar. Él mismo, en 

cuanto individuo,  es  lo absolutamente sustituible,  la  pura nada,  y  eso justamente es  lo que 

empieza  a  experimentar  tan  pronto  como,  con  el  tiempo,  llega  a  perder  la  semejanza.» 

(Horkheimer & Adorno, 2023, p. 190)

Como se ha mencionado con anterioridad, en una sociedad donde lo trágico ha sido 

invertido, el individuo —el héroe— no será tal en tanto que fuerza opuesta a los designios de la 

ley universal, sino a partir de su absoluta disolución en lo universal. Esta disolución es necesaria 

para  el  mantenimiento de  la  estructura  de  poder.  Es  importante  hacer  hincapié  en  esto:  la  

industria cultural solo produce un caos en apariencia; no obstante, es realmente una fábrica de 

semejanzas y aplanamientos. Se trata de la disolución del individuo en lo Uno, en lo universal. Al 

respecto, el análisis fundacional de Heidegger (1927/2014) a propósito de este fenómeno ilustra 

cómo esta tendencia a la disolución de lo individual en aras de la voz de la sociedad posee una 

dimensión fenomenológica existencial. En todo caso, al poder le sirve esta inclinación, y en la  

modernidad  no  haría  más  que  explotarla;  se  podría  aseverar.  El  aplanamiento  de  las 



individualidades permite una homogeneización del  poder en todos los espacios de la  vida y 

responde a las necesidades mismas de la mercancía, en tanto que esta necesita ser reproducida en 

cada  filamento  del  tiempo  y  el  espacio:  «La  pseudoindividualidad  constituye  la  premisa 

indispensable del control y de la neutralización de lo trágico: sólo gracias a que los individuos no 

son en efecto tales, sino simples puntos de cruce de las tendencias del universal.» (Horkheimer & 

Adorno, 2023, p. 199)

En la industria cultural,  esta curiosa operación de un aparente caos y una semejanza 

subyacente permite que el sistema sea sumamente efectivo, en tanto que otorga un simulacro de 

libertad elaborado en una maquinaria de predisposiciones. El mundo así vivido parece encontrar 

aterradoras similitudes con la célebre novela distópica de Huxley (1932/2019), Un mundo feliz, 

la cual encarna esta contradicción: un entorno planteado como una utopía donde todo malestar 

ha sido neutralizado por el consumo de una sustancia específica: el soma. Pero donde, bajo el 

efecto de este remedio, se ha neutralizado asimismo toda posibilidad de libertad y singularidad. 

La  industria  cultural  tiene,  pues,  una  naturaleza  farmacológica.  Al  respecto,  Esposito 

(2002/2005) ha desarrollado rigurosamente esta metáfora dentro del horizonte de la comunidad 

y la biopolítica, aportando claves fundamentales para la denominada Italian Theory. La industria 

cultural es un remedio en tanto que alivia la necesidad de vérselas consigo mismo, de hacerse cargo 

de sí, y al mismo tiempo permite no salir nunca del estado de trabajo, por lo que sí, trae el trabajo 

al ocio, pero también traería el ocio al trabajo. En otras palabras, neutraliza toda necesidad de 

conciencia de clase y de organización política, en tanto que el trabajo, de cierta manera, deja de 

serlo, ya que tanto el trabajo como el mundo entero forman parte de sus entramados. El mundo 

se vuelve ocioso. No obstante, no cualquier ocio, sino este ocio específico que produce. Un ocio  

donde «las reacciones más íntimas de los hombres están tan perfectamente reificadas a sus propios 

ojos que la idea de lo que les es específico y peculiar sobrevive sólo en la forma más abstracta: 

“personalidad” no significa para ellos, en la práctica, más que dientes blancos y libertad frente al  

sudor y las emociones. Es el triunfo de la publicidad en la industria cultural, la asimilación forzada 

de  los  consumidores  a  las  mercancías  culturales,  desenmascaradas  ya  en  su  significado.» 

(Horkheimer & Adorno, 2023, p. 212)



La promesa

Si la sublimación estética pertenece a lo que Adorno denomina el arte autónomo, a la 

industria cultural le corresponde la promesa. Una promesa siempre incumplida: «La industria 

cultural defrauda continuamente a sus consumidores respecto de aquello que continuamente les 

promete.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 184)

La industria cultural ofrece al consumidor un escape de su vida cotidiana en la promesa, 

mientras  que  le  afirma esa  cotidianidad  como condición  social  y  material  ineluctable  en  la 

práctica. El consumidor no tiene otra opción que seguir jugando este juego engañoso. Al igual 

que  las  maquinarias  de  una  tragaperras  en  el casino,  las  cuales  ofrecen  un  escape  de  la 

vulnerabilidad  material para  al  final  devolver  al  usuario  nuevamente  a  ella,  e  incluso  más 

reafirmada. Además, de la misma forma en que en un casino gana un individuo de cada tantos, en 

la industria cultural algunos afortunados individuos son elegidos del ejército de reserva de la 

fuerza  de  trabajo  como  las  estrellas  que  ascenderán  a  su  olimpo,  muchas  veces  incluso  en 

detrimento suyo, haciendo alusión al star system de estrellas infantiles en grandes conglomerados 

como Disney o Nickelodeon (Navarro, s.f.). Entonces, «la pequeña estrella debe simbolizar a la  

empleada, pero de tal forma que para ella, a diferencia de la verdadera empleada, el abrigo de  

noche parezca hecho a medida. De ese modo, la estrella no sólo encarna para la espectadora la 

posibilidad de que también ella pudiera aparecer un día en la pantalla, sino también, y con mayor 

nitidez, la distancia que las separa.» (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 190)

Ésta no sólo le hace comprender que su engaño es el cumplimiento de lo prometido, sino 

que además debe contentarse, en cualquier caso, con lo que se le ofrece. La huida de la 

vida cotidiana que la industria cultural, en todas sus ramas, promete procurar es como el 

rapto de la  hija  en la  historieta americana:  el  padre mismo sostiene la  escalera en la 

oscuridad. La industria cultural ofrece como paraíso la misma vida cotidiana de la que se 

quería escapar. (Horkheimer & Adorno, 2023, p. 186)

En  tanto  que  los  sujetos  trabajan  para  el  capital  —tanto  el  proletariado  como  el 

cognitariado, cuya emergencia y precarización psíquica analiza Berardi (2003/2007), o el propio 



capitalista en sus diferentes roles—, la libertad parece estar reducida a servir al incremento de este. 

Tanto en el ocio como en el trabajo, y en la difuminada frontera entre ambos que se ha descrito, 

los sujetos operan como tuercas en esta maquinaria de acumulación: producen mercancías, y el  

salario que reciben por la  venta de su fuerza de trabajo es  invertido inmediatamente en las 

mercancías que ellos mismos generan. Al igual que un ludópata invierte sus fichas recién ganadas 

en la máquina tragaperras, el sujeto en el intercambio mercantil se ve compelido a dedicar la 

totalidad de su tiempo a la producción y consumo de los objetos del capital;  una dinámica, 

historizada con Gudmundson (1986) al analizar las estructuras de dependencia, se argumenta en 

el presente ensayo, que se reactualiza bajo la forma de un sistema de colonato globalizado. Esta 

operación antigua, en la modernidad, funcionaba a partir del pago a los recolectores de fruta en 

las  selvas  del  trópico  centroamericano  con  fichas  que  solo  podían  gastar  en  los  comedores 

establecidos y de propiedad de la misma fábrica que les explotaba. Por lo que la fábrica no solo les 

capitaliza durante la explotación de su fuerza de trabajo, sino también durante su descanso. En el 

capitalismo, la mercancía parece ser el gran patrón de un sistema de colonato, donde aquellos  

productores de mercancías, en su tiempo «libre», se dedican a invertir su salario en la adquisición 

de más mercancías, incrementando así la acumulación del capital en cada una de las esferas de la 

vida. La industria cultural sería el gran mediador de esta operación: una fábrica de fantasmagorías 

que  logra  encubrir  una  estructura  de  explotación  y  opresión  en  un  reino  de  infinitas 

oportunidades.

En tanto que la industria cultural es una mercancía en sí misma y está al servicio de las 

mercancías, los límites entre industria cultural y publicidad se hacen indiscernibles: «Dado que 

su producto reduce continuamente el placer que promete como mercancía a la pura y simple 

promesa,  termina  por  coincidir  con  la  publicidad  misma,  de  la  que  tiene  necesidad  para 

compensar su propia incapacidad de procurar un placer efectivo.» (Horkheimer & Adorno, 

2023, p. 206)



El arte como mercancía

El arte es  una especie de mercancía,  preparada, registrada,  asimilada a la producción 

industrial, adquirible y fungible; pero esta especie de mercancía, que vivía del hecho de 

ser vendida y de ser, sin embargo, esencialmente invendible, se convierte hipócritamente 

en lo invendible de verdad, tan pronto como el negocio no sólo es su intención sino su 

mismo principio. La ejecución de Toscanini en la radio es en cierto modo invendible.  

(Horkheimer & Adorno, 2023, p. 203)

En el mundo de las mercancías, el arte no podría ser otra cosa que el entramado de una 

razón mercantil. Incluso, podríamos se podría que aquella idea de arte intuida en el Renacimiento 

florentino y formulada en Jena existe hoy en día como una fantasmagoría. Lo que fue su momento 

de verdad es en la actualidad su no-verdad. Al igual que la razón era el gran portavoz emancipador 

de la Ilustración, el arte era la expresión de esta emancipación espiritual en la idea sensible. No 

obstante, en su ejercicio social, la razón derivó en un instrumento de dominación y cohesión del  

entramado moderno. De igual forma, el reino de la sensibilidad encarnó esta dimensión en la 

forma  de  la  industria  cultural.  Es  justamente  este  el  proceso  de  inversión  y  dominación 

ingeniosamente apuntado por Adorno y Horkheimer. En este reino tecnificado hay un cierto tipo 

de mercancía que se presenta como arte. No sería exclusivamente un arte como mercancía, sino 

de  la  mercancía  misma  como  arte.  El  arte  moderno,  que  era  lo  invendible  en  tanto  que 

encarnación sensible de lo universal, se hace efectivamente imposible de vender en el momento 

en que existe como mercancía. Se ha disuelto de tal manera en la lógica del valor de cambio que 

incluso su dimensión de uso se aparece como imposible de capturar:

«La cultura es  una mercancía paradójica.  Se halla hasta tal  punto sujeta a  la  ley del  

intercambio que ya ni siquiera es intercambiada; se disuelve tan ciegamente en el uso 

mismo que ya no es posible utilizarla. Por ello se funde con la publicidad.» (Horkheimer 

& Adorno, 2023, p. 206)

No obstante,  su necesidad no es  baladí.  Su necesidad en la  estructura industrial  del 

raciocinio capitalista es tanto el relleno como el vehículo de todas las mercancías, incluyendo al 



sujeto en esta categoría. Hoy en día es esto aún más evidente: la prensa, la radio, la televisión (el  

streaming), la música o el cine (por enlistar los medios en los que especifican los autores) se  

sostienen a partir de la publicidad que se compenetra en las vísceras de los mismos. El cliente final 

no es ya ni siquiera el consumidor: es el conglomerado de publicidad que busca un entramado en 

el cual insertar la promoción de su mercancía. El arte es una mercancía en tanto que vehículo para 

la venta de otras mercancías. Mas no es un vehículo neutral. Su presentación opera desde dos 

lugares: es el portavoz de otras mercancías, como también el nivelador psicotécnico de sus futuros 

consumidores. En este sentido, parece injusto incluso utilizar el término «arte» como receptáculo 

de estas características. Tal vez se pueda especular que en la modernidad tardía hay una nueva 

definición del  arte,  una que  definitivamente  hereda  de  sus  condiciones  anteriores  pero  que 

también es dotada de nuevos matices y formas.  El arte, en cierta medida, siempre ha funcionado 

como la representación sensible de la cosmovisión de una determinada época y sociedad. Como 

una verdad epocal (Benjamin, 2012). El escenario contemporáneo no es la excepción, aunque 

presenta sus coordenadas específicas: nunca el arte en una comunidad histórica había sido tan 

ostensiblemente  diverso,  manifestándose  de  un  modo  tan  caótico  y,  al  mismo  tiempo,  tan 

rígidamente homogéneo. En otros términos, este aparente caos es el correlato de lo que Debord 

(1967/1976)  conceptualiza  como  el  espectáculo:  una  densa  mediación  social  que,  bajo  la 

apariencia de una libre dispersión de opciones estéticas, unifica el tejido social en una pasividad 

compartida.  Tampoco su  autonomía  habría  sido  cooptada  de  tal  manera,  ni  sus  principios 

inversos de forma tal (la inversión del fragmento en el romanticismo alemán por el efecto en la 

cultura espectacular, por ejemplo). Incluso, habría que cuestionar la misma posibilidad de que 

esto sea llamado arte. En otras palabras, ¿puede el arte ser una mercancía? Más allá de todo  

puritanismo artístico, habría que definir nuevamente el arte. Para Adorno, su definición del arte 

autónomo aparenta más derecho para reclamar este lugar. ¿Un arte de la negatividad? ¿Un arte 

del anti efecto? ¿La sublimación estética de la plenitud eterna? Si el arte siempre ha servido a un  

dios, como bien sugieren Aranda y López Noriega (2024), ya sea este dios la verdad, tal como lo 

denunciara Nietzsche (1873/2013) en su crítica de las ilusiones metafísicas, ¿A qué dios sirve el 

arte de la industria cultural? Frente a esta semejanza industrial y alienante, la verdadera promesa  

estética reside en la necesidad de una ilustración trágica nietzscheana, capaz de activar la potencia 



falsificadora del sujeto centáurico fuera de la lógica del valor de cambio. Pero ¿Es esto posible si  

el esquematismo trascendental ha sido cooptado por fuerzas que en definitiva nos superan? Puede 

parecer una pregunta superficial, ingenua o con un cierto tono programático. En todo caso, 

habría que preguntarse si es posible imaginar otro individuo y qué tipo de arte produciría este 

individuo. O tal vez el camino sea el inverso: ¿Qué tipo de individuo produciría un nuevo arte?



La  ficción  como  verdad:  Friedrich  Nietzsche  desde  Peter 

Sloterdijk  y  Massimo Cacciari  a  propósito  de  una  metafísica 

trágica

Tensión entre ficción y metafísica 

Nietzsche no está interesado en la elaboración de una estética como un dominio filosófico 

'especial'; el arte es para él problema filosófico-metafísico: en la actividad artística está en 

juego  una  apertura  al  ser,  una  iluminación  metafísica  sobre  el  sentido  del  ente. 

Producción  artística  e  interpretación  del  producto  artístico  son  ambos  problemas 

filosóficos. No existe 'autonomía' del arte respecto a lo filosófico, así  como no existe 

'autonomía' de lo filosófico respecto al arte. Arte y filosofía se presentan perennemente 

unidas en aquella deconstrucción de la tradición metafísica europea que constituye el 

objetivo de la total crítica nietzscheana. (Cacciari, 1994, p. 83).

Friedrich Nietzsche, uno de los tres «maestros de la sospecha» según el filósofo Paul  

Ricoeur (1999), al lado de Karl Marx, y Sigmun Freud (ambos figuras sumamente influenciadoras 

de  la  Escuela  de  Frankfurt),  establece  en  sus  textos  una posición crítica  con respecto  a  un 

determinado tipo de metafísica cristiano-platónica. Su «sospecha» se dirige contra la Verdad y la 

moral.  El  filósofo traza  una línea  muy específica  con respecto a  lo  que él  entendería  como 

metafísica occidental, caracterizada primordialmente por Platón y su recepción judeocristiana, la 

cual apuntará que la valorización de ideas trascendentes por encima de la materia responde a una 

serie de afectos e instintos fisiológicos, anteriores temporalmente a toda concepción autónoma, 

racional y universal del pensamiento. Además, argumenta que la metafísica no es más que una 

ficción gramatical: una serie de problemas creados por las condiciones y reglas mismas del griego 

antiguo.



Una  metafísica  de  la  ficción  no  sería  la  superación  de  la  metafísica  en  aras  de  una 

dimensión posmetafísica; sería asumir la metafísica como una condición inherente a lo humano. 

En todo caso, no hay que engañarse: la continuación del proyecto heideggeriano de superación 

de una metafísica óntica está inscrita en las intenciones del pensador veneciano, como también la 

superación de una metafísica moralista operada por Friedrich Nietzsche. Pero —y esta es una de 

las ingeniosas reflexiones del pensamiento de Cacciari—, ¿qué sucede si pensamos una metafísica 

escatológica? Si se dejan de lado las pretensiones del proyecto anulativo, la cuestión tal vez no 

sería una superación de la  metafísica,  sino la  ontología  como una metafísica.  Si  el  proyecto 

ilustrado,  en  su  renuncia  a  la  verdad,  derivó  irremediablemente  en  un  uso  exclusivamente 

instrumental de la razón, y el arte, en su renuncia a la verdad, derivó en un uso meramente 

espectacular de sí mismo, ¿no sería una reivindicación de la verdad —por lo menos desde su 

negatividad, desde su umbral— y la potencia del pensamiento especulativo, un planteamiento 

potente contra este paradigma?  Mientras que un estudio de cómo se daría esta figura de la  

metafísica escatológica excede los límites de este ensayo2, es de interés presentar la relevancia del 

pensamiento de Cacciari y el marco desde el cual analiza a Nietzsche, tal vez aún sin saberlo. Ya 

que estas formulaciones se establecen principalmente en sus obras maduras, como Dell'Inizio o 

Metafisica concreta, sus ensayos sobre Nietzsche, tanto El dios que baila como Ensayo sobre la 

inexistencia de la estética Nietzcheana, planteado en el paradigma de su pensamiento estético, ya 

era contemporáneo a otras obras suyas —Iconos de la ley y Krisis: saggio sulla crisi del pensiero 

negativo da Nietzsche a Wittgenstein— donde ya se entrevee su proyecto futuro. Esta etapa 

podría ser calificada como la etapa negativa de Massimo Cacciari. Una etapa que parece encontrar 

su superación en una reactivación del neoplatonismo desde Schelling y Rozenweig. Un sistema 

filosófico fuerte  en  un tiempo donde  las  grandes  metafísicas  ahuyentan  los  habitáculos  del 

pensamiento académico. No obstante, la riqueza de este primer periodo radica en que nos habla  

aún desde el umbral de esta superación, no desde su punto final. Este umbral es crucial, pues sitúa 

la  potencia  falsificadora  nietzscheana  como  el  polo  afirmativo  cómo  tensión  a  la  razón 

instrumental, eje de la tensión crítica de esta tesis. En todo caso, el ensayo va a plantear el estatuto 

2 ¹ Cfr. Alberti (2026, pp. 158-160). Para un análisis detallado de la conexión entre el pensamiento escatológico y  
la perspectiva ontológica en la obra madura de Massimo Cacciari, compárese el texto original en italiano.



de la ficción, y un determinado tipo de ficción especulativa, como su más grande amenaza, pero 

también como su liberación.

La verdad de la ficción en El dios que baila

Massimo Caccari lee en Nietzsche, y específicamente en los fragmentos póstumos de 1885 

a 1887 — no obstante, también influenciado por El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la 

música, Así habló Zarathustra y La gaya ciencia— la constitución de una relación esencial entre 

arte y filosofía: entre ficción y metafísica. Según el pensador y político veneciano, el arte es un 

problema directo de la filosofía. Esto implica que la obra artística no es la manifestación figurativa 

o estética de problemas filosóficos bajo determinados marcos, sino que es un problema filosófico 

en sí mismo. Un problema que podemos rastrear de exclusión de los poetas en la república de los 

filósofos (ca. 375 a. C./s. f.) hasta las antinomias kantianas y su recepción en el romanticismo  

alemán, con pensadores como Schelling o los hermanos Schlegel. Incluso, en el sistema hegeliano, 

según Cacciari, a pesar de que el arte parece ser un estadio superado del espíritu, es sin embargo, 

un problema del espíritu, un problema de la verdad, y por lo cual es una de las tres formas  

superiores y sucesivas a partir de las cuales este se conoce a sí mismo (arte, religión, filosofía). Si es 

una cuestión de conocimiento, el arte es entonces, una cuestión de la verdad, y en la modernidad, 

tal vez su contracara. Esta relación problemática se reactiva en el siglo XXI como una disputa por 

la legitimidad de la mitopoiesis en un entorno dominado por la razón técnico-instrumental.

Cacciari  logra  divisar  que  esta  equivalencia,  no  es  una  equivalencia  neutral.  Es  un 

problema: la relación entre ficción y filosofía es una relación problemática. La ficción, puede llegar 

incluso a ser, la amenaza misma de la filosofía:

El arte  es siempre una presencia amenazadora e inquietante para la filosofía. ¿Kant no 

afirma que la música puede "molestar" al filósofo sumergido en sus meditaciones? La 

reflexión filosófica construye múltiples  "estéticas"  en vista  de  organizar  este  material 

inquietante. Detrás de su imagen tranquilizadora de grados del espíritu, en Hegel también 

el arte y la religión manifiestan tensiones irresueltas, contradicciones insolubles respecto 

del durus sermo filosófico. (Cacciari, 2000, "El dios que baila")



Nietzsche, según Cacciari, parece incluso romper con la concepción de la ficción como 

una entidad autónoma, una poesía-Dichtung. Una distancia ineludible o un exceso o residuo, del 

lenguaje  lógico formal.  En el  pensador alemán,  parece  más bien sugerir  que la  ficción hace 

explícita la inquietud filosófica con respecto a él mismo. ¿Pero cual es entonces está inquietud? 

Es una inquietud postulada en el paralelismo entre ficción y mentira. Esta relación no tiene la 

intención  de  analizar  un  paradigma  estético  particular  o  fundamentar  la  estética  irónica-

romántica contemporánea al romanticismo alemán. Es, más bien, la evidencia de una estructura 

fundamental en la ficción misma. Hay en ella una estructura universal que amenaza directamente 

los fundamentos o las pretensiones del saber filosófico o metafísico. El hecho ficticio, en tanto 

que hecho, es la evidencia de esta amenaza. Al limitar el problema directamente al acto, o lo que  

podríamos entender como el gesto (Nancy, 2000/2003), la ficción no se plantearía como un 

problema estético, o un análisis de una estética particular, sino como un hecho amenazante. En  

estas puntuaciones,  es posible incluso dilucidar una especie de fenomenología singular de la 

ficción, realizada por el filósofo veneciano, en tanto que análisis de las estructuras esenciales del  

fenómeno ficticio.

¿Pero,  cual  es  entonces  esta  estructura?  ¿Qué implica  su  relación con la  mentira?  y 

finalmente, ¿Por qué sería una amenaza?

Nietzsche percibe en la ficción una facultad general, una Urteilskraft que tiene una validez 

universal. Lo que está en juego en la ficción es una dimensión general del ser, una facultad 

falsificadora. La ficción es la facultad que niega la verdad; mejor aún, la ficción es una 

expresión de dicha facultad universal. (Cacciari, 2000, "El dios que baila")

La ficción sería la expresión más pura de esta voluntad de poder, enmarcada en la facultad 

del falsificador, dirigida al engaño y opuesta a la facultad de juzgar. Su propósito será el de resolver 

las contradicciones mediante el telos de la belleza. Una reducción de la realidad huérfana del 

sentido,  a  un  ámbito  domesticado,  y  tranquilizador.  Esta  facultad  está  entrelazada  con  el 

conocimiento,  y  es  también  opuesta  a  él.  Mientras  que  la  verdad  siga  resistiéndose  a  una 

superación absoluta y final de sus contradicciones (Pérez, 2025) la ficción parece que será siempre 

necesaria, como armonizador de lo irresoluble, de aquello que se resiste a la plenitud. «En suma, 



la facultad falsificadora nietzscheana no constituiría más que un proceso de "liberación" de los 

lazos logocéntricos de la  Verdad.» (Cacciari,  2000,  "El  dios que baila").  Esta  liberación,  sin 

embargo, no es un mero formalismo escapista, sino la condición de posibilidad para la figura del 

sujeto centáurico que asume la tragedia como potencia afirmativa frente al control.

Antes que diluirse en el relativismo estéril, este movimiento opera una mitopoiesis que 

ordena lo irresoluble en el plano de la apariencia necesaria,  estableciendo las bases para una 

ilustración trágica. La relación entre esta voluntad de poder y su armonía alcanzada evidencia,  

según Cacciari, que aquello que llega a encantar es la belleza y no la deconstrucción en sí misma.  

Esto parece implicar que está liberación del logos de la Verdad no disuelve infinitamente, sino 

que elabora sobre sus cimientos una dimensión bella, «para alcanzar armonías trágicas, complejas, 

de ascendencia heraclitiana.» (Cacciari, 2000, "El dios que baila").

El sentido de «armonía» trágica hace ya referencia a esta necesidad de dar un sentido 

ordenado a eso que en primera instancia quiebra. La armonía trágica será la capacidad de la 

tragedia de asestar poéticamente contra el logos, pero desde un ordenamiento particular.

Sobre estos fundamentos se elevó la tragedia, y justamente a causa de este origen se vio 

desde el principio emancipada de una servil imitación de la realidad. Sin embargo, no se 

trata de ningún modo, aquí, de un mundo de fantasía flotando arbitrariamente entre el 

cielo y la tierra, sino antes bien de un mundo dotado de realidad y de verosimilitud iguales 

a las que el Olimpo y sus habitantes. (Nietzsche, 1872/2007, p. 80)

Su «ascendencia heraclitiana» puede tener varios sentidos. La referencia más inmediata 

es su inherente condición contradictoria, incapaz de resolver o superar, pero sí de proporcionar 

un  determinado  ordenamiento,  que  en  ese  mismo  proceso,  evidencia  su  imposibilidad  de 

completa resolución. Ese ordenamiento, sería aquel ejercido por la voluntad de poder que torna  

bellas las cosas. No obstante, y esto va a dotar de sentido los párrafos siguientes, también hay una 

relación  con  el  conocimiento.  Sobre  todo  sus  fragmentos  en  torno  a  la  oposición  de  las 

contradicciones desde una armonía que justo es calificada como bella. El fragmento dice así: «Lo 

que se opone se une; de las cosas diferentes [nace] la más bella armonía.» (Fragmentos, 1982).



Esta voluntad de poder, estaría asociada a la facultad falsificadora, que en su falsificación 

ordena. Según Cacciari, este proceso tiene un vínculo directo con la metafísica tradicional. El 

cual, ya puede hacerse evidente en las consideraciones nietzscheanas sobre la metafísica como un 

ejercicio consolador.

La ficción, desde la lectura de Cacciari sobre Nietzsche, no correspondería a simples 

productos de la imaginación: revelaría una «facultad general capaz de falsificar la concepción 

metafísica  de  la  Verdad,  de  mostrar  la  falsedad  de  las  visiones  exclusivamente  predicativo-

discursivas de la Verdad.» (Cacciari, 2000, "El dios que baila"). Retaría la posibilidad de un 

conocimiento sólo capaz de expresarse en las formas del logos articulado por las proposiciones  

predicativo-discursivas. La ficción abriría la posibilidad que el pensamiento no sea reducido a las 

formas óntico-predicativas de la metafísica. ¿Pero qué es aquello que conoce este pensamiento? 

La  ficción  no  conoce  necesariamente.  La  ficción,  muestra.  La  facultad  falsificadora,  en  su 

posibilidad de ser, agrieta al edificio de la verdad. O, en otros términos, en la posibilidad misma  

de la ficción especulativa racionalizada yace el reflejo amenazante de una metafísica de la verdad.

No obstante, acá es importante recalcar, que a diferencia del signo en el conocimiento 

predicativo, donde la forma solo sería un portador, de un conocimiento, que sería su contenido, 

en la ficción, la forma es el conocimiento en sí mismo. El pensamiento y la forma toman una  

relación de igualdad. A partir de este punto, «La facultad falsificadora se revela en el gran estilo, 

en la imaginación domada de la obra de ficción, en su fuerza organizadora, en su capacidad de 

componer-combinar signos. » (Cacciari, 2000, "El dios que baila")

Esta facultad falsificadora reclamará un nuevo saber, sobre lo que para el logos sería el no-

saber: La forma misma. Esta poiesis trágico-retórica contendría los siguientes estatutos según el 

Cacciari:

a) la complejidad plurívoca de todas las formas posibles de la abertura al mundo (lo que 

no tiene nada que ver con ninguna noción de ambigüedad); b) la "mentira" implícita en el carácter 

reductor de la verdad-falsedad lógica; c) su propia "mentira" a los ojos del reduccionismo lógico-



filosófico, en tanto esta mentira revela como única verdad la "no-verdad", la "apariencia necesaria" 

de sus propias combinaciones de signos, de sus propios juegos. 

En este sentido, la ficción se universaliza, no como una fuga, sino como una apariencia 

necesaria que afirma la ontología irónica de la existencia. La combinatoria de signos en cuanto tal, 

y no su contenido, para el poeta, revelaría al signo en sí mismo como un modo de abertura de 

mundo, en tanto que afirme la verdad de la apariencia, y además, revela el carácter de esa verdad 

de la apariencia, que reviste la metafísica, en tanto que el portador de sus contenidos. Esta ficción 

en  particular  no  es  cualquier  ficción  poética.  Acá  Caccari  hace  referencia  al  «poeta 

transformado» (Nietzsche, 1883).  Un poeta que no busca, a diferencia del poeta profundo, 

revelar  una  gran  verdad  metafísica  mediante  el  ejercicio  creador  y  la  domesticación  de  su 

imaginación. Aquello que el poeta revelaría, sería plenamente la verdad de la no-verdad de su 

material: la apariencia. La verdad de la ausencia de fundamento, la verdad de la falsificación. La 

ficción de este poeta sería «el pensamiento de la verdad de la apariencia, de la verdad de la no-

verdad» (Cacciari, 2000, "El dios que baila").

Cacciari no apunta a un mero formalismo, sino a una verdad universal, en tanto que 

facultad falsificadora. Es la universalización de la ficción. La ficción no sería un mero destruir, 

sino un vaivén trágico entre la destrucción y la creación. Cacciari, muy en línea con Nietzsche,  

asume a la ficción como una verdad universal. La forma ficticia abriría al mundo desde el azar, 

entendido como la combinatoria infinita de signos ejercida por el poeta transformado: «¿No 

somos precisamente por eso griegos? ¿Adoradores de las formas, de los sonidos, de las palabras?  

¿Precisamente por eso artistas?» (Nietzsche, 1887/1990, aforismo 4 ).

Esta ficción es  un ejercicio que se  opone a  toda pesadez.  El  artista transformado en 

Nietzsche es aquel que diviniza las formas, en tanto que formas. No es un poeta romántico que 

renuncia al mundo. Al contrario, es aquel que asume el mundo, en su caducidad y finitud. Es un 

artista ante todo afirmativo. Asume la totalidad en su incompletud. Ahí está una de sus paradojas 

fundamentales. Es una ficción de la ligereza, de lo perecedero, de lo contradictorio. La ficción de 

este  artista,  según  Cacciari,  debe  ser  entendida  en  su  sentido  etimológico  clásico  como 

inventiva. El dios que baila es el dios inventado/ficcionado por este artista. Es un dios inmanente 



al caos cósmico de las cosas. Su ficción será la combinatoria alegre de signos. Este espíritu alegre 

tiene un propósito muy claro: contraponerse al  pesimismo schopenhaueriano y al  ascetismo 

judeo-cristiano.

¡No! Si nosotros, los convalecientes, requerimos todavía de un arte, ese es otro arte: un 

arte burlón, ligero, fugaz, divinamente despreocupado, divinamente artístico, ¡que arde 

como una llama resplandeciente en un cielo sin nubes!

Por sobre todo: ¡un arte para artistas, solo para artistas! A la postre, conocemos mejor  

aquello que se requiere en primer término: ¡la alegría, toda alegría, amigos míos! También 

en cuanto artista quisiera demostrarlo. Los que sabemos, sabemos ahora demasiado bien 

algunas cosas; ¡oh, cuán bien aprendemos ahora a olvidar, a no-saber-bien, como artistas! 

(Nietzsche, 1887/1990, aforismo 4 )

Este  artista  es  un filósofo,  ya  que  no solo  imagina,  sino  que  crea  una  combinación 

intelectual,  analítica  y  armónica  en  su  combinación.  Es  una  potencia  «formadora  y 

organizadora» expresada en la condición afirmativa de la ficción. En esta composición el mundo 

aparece o es dado «trágicamente teorizado por la tragedia» (Cacciari, 2000, "El dios que baila").

Cacciari observa en Nietzsche la culminación del humanismo renacentista. Sobre todo 

con la ruptura del Universo Teofánico, entendido en tanto que un universo que existe como 

manifestación de una dimensión divina trascendente. Ante la crisis de este universo, que Cacciari 

vincula también con el panteísmo de Bruno, solo nos queda la apariencia, el orden de un cosmos, 

regido por sus leyes internas y su intangible necesidad. Ese cosmos es el cosmos de la tragedia  

clásica. En la crisis del universo teofánico, de la apariencia despojada de su principio divino, 

ontológicamente separado, Caccari ve en la interpretación judeo-cristiana una retirada o renuncia 

de lo divino, mientras que en el filósofo de la Voluntad de poder, sería una divinización de la  

apariencia. La existencia sería divina en sí misma, y no una expresión, de una divinidad separada. 

La condición de posibilidad de una metafisica concreta.

Esta voluntad analítico-intelectual que diviniza la existencia es lo que Peter Sloterdijk 

denominará el racionalismo expresivo del sujeto centáurico. Pero este renacimiento pagano no 



deja de aparecer como perfectamente consciente de su carácter paradójico. Como en Goethe, el 

"ojo solar", que permite contemplar la existencia, no se abre simplemente sobre el mundo como 

cosmos  y  armonía.  El  carácter  paradójico  de  la  concepción nietzscheana  consiste  en  que  la 

voluntad que diviniza la existencia se manifiesta como voluntad analítico-intelectual. Esta manía, 

esta ebriedad dionisíaca que constituye la ficción, se revela en la severidad y en la claridad del 

principio  de  composición.  La  Forma  es  una  composición  desprovista  de  toda  inmediatez 

intuitiva. El "gran estilo" resulta del trabajo intelectual de crítica-falsificación de lo Verdadero; su 

"Sí" a la existencia es completamente mediatizado por ese trabajo. De esta mediación misma 

resulta el derrumbe del universo teofánico. (Cacciari, 2000, "El dios que baila").

Esta caída sería entonces un ejercicio activo de mediación sobre aquello que existe para 

descomponer toda aspiración de un más allá. Es una actividad intelectual sobre el mundo. En este 

sentido, se revela como un ejercicio superador de la metafísica tradicional, pero reivindicador de 

sus mismos instrumentos analítico-intelectuales. No es un simple no mediado sobre el mundo. 

No es un simple conjunto de intuiciones inmediatas. El ejercicio intelectual es guiado por un 

principio de composición. Este sería el «gran estilo» del artista filósofo. Un artista que mediante 

una  operación  trágica,  guiada  por  los  principios  de  necesidad  intangible  del  cosmos,  y  su 

consecuente fatalismo, produce una composición, La Forma, capaz de vulnerabilizar La Verdad 

de la metafísica. El dios que baila, no es un dios trascendente e inmovil. El dios que baila es un  

dios inmanente y móvil.

Sí el cosmos es Gloria perfecta por sí mismo, no hace referencia ya a una dimensión más 

perfecta que le exceda. Esto es importante para Cacciari por lo que implica en el retorno del 

pensamiento  clásico-trágico.  Este  regreso  heróico  es  el  de  los  dioses  paganos,  que  vienen  a 

suplementar la carencia del universo teofánico establecida por la crisis de las religiones del libro.  

Este escenario, planteado por una especie de teleología nietzscheana (su conocida superación del 

cristianismo), le permite a Cacciari trazar un diagnóstico metafísico en tanto que escatologíco. Sí 

entendemos la metafísica como la madre del pensamiento teórico o la teoría primera, la tragedia 

sería su contraparte, sería el anuncio de su imposibilidad, de su flaqueza, desde una universalidad 

particular: la universalidad falsificadora. Sin embargo, esta universalidad falsificadora está bajo la 



constante amenaza de ser subsumida por la razón instrumental, que busca reducir toda creación 

a una mercancía o un mero simulacro sin potencia crítica.

Si la antiguedad trágica fue desviada de sus carriles por una tendencia dialéctica orientada 

hacia el saber y el optimismo de la ciencia, será preciso concluir de este hecho una lucha eterna 

entre la concepción teórica y la concepción trágica del mundo; y solamente cuando el espíritu 

científico, habiendo llegado a límites que le es imposible franquear, tuviese que reconocer, por la 

comprobación de esos límites lo necio de su pretensión a una validez universal, podría esperarse 

un renacimiento de la tragedia; el símbolo de esta forma de cultura sería encarnado en el Sócrates 

ejercitándose en la música. (Nietzsche, 1872/2007, p. 134)

El ejercicio del poeta, del artista, del Gran Estilo, por ponerlo en términos simples, es la 

utilización de las contradicciones, del ejercicio análitico, de las herramientas análiticas propias de 

los grandes sistemas, que puede hacer evidentes sus contradicciones, sus deficiencias, sus líneas de 

fuga. Incluso, el mismo ejercicio, al menos a la manera que lo describe el filósofo veneciano, podría 

compararse, con importantes diferencias, con la deconstrucción derridiana. (Derrida, 1997).

Esta actividad desde la ficción y sobre la verdad, opera según Cacciari, desde dos polos: el 

negativo o destructivo, qué podemos asociar más claramente con las descripciones de los párrafos 

previos, y el polo del «alegre mensajero» desarrollado al inicio del presente ensayo.

El  eterno  retorno  se  constituye  como  la  certidumbre  del  pensamiento  y, 

simultáneamente,  como un afecto desazonador.  Nietzsche lo ha teorizado bajo una premisa 

vitalista: «Pero —agrega— si nosotros aún queremos vivir, esa es la pregunta, ¡y cómo!».

Si la asimilación de este pensamiento-sentimiento resultara imposible, se derivaría de ello 

una amplia gama de afectos reactivos. Estos surgirían en el momento en que se constatara 

la incapacidad de alcanzar aquel estado de ánimo lúdico —propio del juego de niños— 

requerido para habitar y pensar el eterno retorno. A esta ligereza se opone la 'pesadez' y la 

seriedad ontológica que ha caracterizado la existencia del hombre occidental durante 

siglos. Ante tal imposibilidad, la muerte emerge como una presencia patente, desplegando 

una escala de sentimientos derivados del enfrentamiento con la finitud. El 'ojo del sabio' 



podría ser el  primero en verse afectado por el  estremecimiento ante esta impotencia 

existencial; sin embargo, nada asegura que sea el único en experimentarlo, ni que dicho 

estremecimiento posea una tonalidad humana unívoca o monocromática.  (Nietzsche, 

1882/1887, p. 18)

En Cacciari, lo que desaparece fundamentalmente en este pensamiento, es la posibilidad 

de un sentido que sea trascendente al acontecimiento en sí. Este sería su carácter «anti teofánico» 

(Cacciari, 2000, "El dios que baila"). Los acontecimientos sólo asumen una forma combinatoria 

alegre que no corresponde ni a la divinidad ontológicamente distinta del cristianismo ni a la 

Verdad  apolínea.  Entonces  el  individuo  es  un  acontecimiento  puro.  El  cronos  apolíneo  es 

reemplazado por el kairós dionisiaco. El ejercicio del arte es el acontecimiento que habita y expresa 

la apertura irremediable de este mundo.

Ficción como última idea metafísica

Cacciari se hace la pregunta: ¿No es esta ficción otra gran idea del arte? A lo cual se podría 

agregar: ¿No estaría Cacciari, replicando el mismo error que le remarca Heidegger a Nietzsche, 

describiendo una nueva metafísica, un nuevo fundamento último, un nuevo común de todos los 

entes?

Según el filósofo veneciano, al final,  lo que se llega a establecer son «las condiciones 

trascendentales de la posibilidad de un gran arte (afirmativo; dicho de otra manera, "mensajero 

alegre") que, sin nostalgia alguna, reconoce la disolución de ese cosmos: de un arte versus la Idea, 

versus toda sublimación estetica de la existencia.» (Cacciari, 2000, "El dios que baila"). 

Es en este umbral donde la mitopiesis trágica se constituye en la apariencia necesaria capaz 

de  asumir  la  tarea  originaria  de  la  Ilustración.  Nietzsche  escribe desde  un  punto  histórico 

específico: en el umbral de la superación de lo que él denomina «el nihilismo» europeo asociado 

tanto a la metafísica platónica como al universo teofánico cristiano. La ficción es entonces no un 

resultado, sino un punto, el punto transitorio, de ese estado al otro. Una posible superación de la 

metafísica óntica por una metafísica poética. Acá se anuncia el niño alegre, el juego, la dimensión 

lúdica, de ese futuro utópico (¿o distópico?) que augura el filósofo alemán analizado por Cacciari.



Mientras la metafísica necesite excluir a la poesía para su fundamentación última, será 

siempre incompleta. Al final, hay evidentemente una metafísica de la ficción en esta superación 

Nietzscheana. No obstante, tal vez está es la metafísica a la que podemos aspirar. Si metafísica y 

ficción, están destinados a una pugna permanente, habría que pensar si está pugna es simplemente 

una necesidad de su condición, y algo con lo cual no se puede desprender. No por ello, implicaría 

una  disolución.  Ya  que  ambos  ejercicios,  tanto  el  de  la  ficción  especulativa  como  facultad 

falsificadora, combinatoria de signos, como la metafísica, en tanto que constitución de una verdad 

trascendente, o en términos poskantianos, trascendental,  parecen estar despreocupados de la 

razón instrumental, entendida como aquella razón que tecnifica al ente, y que por lo tanto, no le  

interesa el ámbito ni de la Verdad, ni de la Creación, sino el de la Dominación. En este sentido, 

ambas prácticas,  deben prevalecer como un horizonte, de praxis política,  frente al  escenario 

actual. Siempre que la ficción, anuncie la verdad de la no-verdad, se verá necesitado de un cierto 

tipo de metafísica, y constituirá una determinada metafísica. Este entrelazamiento, este nudo 

gordiano, puede ser tanto como la incompletud de ambas prácticas, como también su potencia.

El Nietzsche centauro

La lectura de Peter Sloterdijk a propósito de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche va 

a permitir radicalizar la idea de la ficción como verdad, y una especie de esbozo sobre su horizonte 

político, ético pero sobre todo existencial. El polémico filósofo alemán, conocido por su célebre 

teoría de la esferología y sus agudos diagnósticos del problema de lo contemporáneo, o mejor  

dicho, de la modernidad tardía, se enfrenta a Nietzsche desde un lugar particular: como una 

continuación de su proyecto quínico (del griego kynismós), desarrollado en su primera gran obra 

Crítica de la razón cínica (Sloterdijk, 1989). En ella «el quinismo encarna la posibilidad de una 

crítica radicalmente encarnada que no se limita a observar el mundo desde la cómoda distancia 

irónica del intelectual, sino que lo desafía directamente desde la práctica vivida, desde el cuerpo,  

desde gestos concretos que ponen en evidencia la hipocresía social» (Filosofía en Imágenes, 2025).



Esta  dimensión  de  lo  humano  ilustra  una  posibilidad  para  pensar  nuevamente  al 

individuo, como una categoría tal, superadora de la pseudoindividualidad diagnosticada por la 

teoría crítica. No obstante, es necesario no adelantarse. Por lo que inicialmente se propone dar 

una continuidad, a la tensión desarrollada con anterioridad. 

Conocimiento y autoexpresión

¿No podría ser que, dentro del marco de una existencia íntegra (sea ésta lo que sea), 

conocimiento  del  mundo  y  la  autoexpresión  estén  estrechamente  ligados,  más 

estrechamente ligados incluso, de lo que es habitual bajo las condiciones modernas? ¿No 

ha conducido la división laboral del talento, que caracteriza a nuestros tiempos, a que las 

actitudes psíquicas que sirven al conocimiento científico tiendan a ser virulentas enemigas 

de la expresión,  mientras que las  actitudes acordes con la  autoexpresión revelen una 

tendencia hostil al conocimiento? ¿No son, por tanto, el cientificismo y el esteticismo las 

típicas idioteces complementarias de la modernidad? ¿Y bajo estas circunstancias no tiene 

que permanecer la relación existente entre la modernidad cognitiva, tal como se organiza 

en las ciencias y la tecnología, y la modernidad estética, tal como se establece en los actuales 

modos de vida artísticos, en una tensión rayana en el desgarro? ¿O acaso se debería hablar 

sin paliativos en términos de abierta hostilidad? Si la situación es, en efecto, la que estas 

preguntas  sugieren  ¿qué  le  tiene  que  suceder  a  un  individuo  que,  de  un  modo 

intempestivo, sigue creyendo en la doble constelación goetheana de arte y ciencia, que es, 

simultáneamente, artística y científica? (Sloterdijk, 2000, pp. 33-34)

Inicialmente,  mediante un análisis  en su perspicaz  ensayo,  El pensador en escena:  el  

materialismo de Nietzsche, se propone continuar la línea presentada con anterioridad, siguiendo 

a Cacciari, de la tensión entre ficción, o expresión, y verdad. El filósofo y divulgador alemán pone 

esta tensión nuevamente como el ámbito central del problema. En tanto que también, ilumina  la 

ceguera del cientificismo para asumirla.  Principalmente, es necesario hacer hincapie, que al igual 

que Cacciari, ambos autores hacen una lectura de Nietzsche que está en contra tanto de una 

racionalidad científica como de un irracionalismo estético. En este sentido, ambos pensadores, 

rompen con el acartonado dicotómico de lo irracional versus lo racional. He aquí, lo que interesa 



para  el  presente  ensayo.  El  romper  con  esta  práctica  de  especialización  contemporánea,  ya 

diagnosticada por la teoría crítica, es la que permitiría tanto traer el arte al conocimiento como el 

conocimiento al arte. 

«De E. T. A. Hoffmann a Sigmund Freud, de Søren Kierkegaard a Theodor Adorno, de 

Novalis a Robert Musil, de Heinrich Heine a Alexander Kluge, de Paul Valéry a Octavio 

Paz, de Bertolt Brecht a Michel Foucault, de Walter Benjamin a Roland Barthes —los 

espíritus  más  comunicativos,  en  cualquier  caso,  se  presentan  siempre  como 

temperamentos y variantes del genio propio del centauro—. En cuanto a El nacimiento  

de la tragedia, cabe decir que la aparición de este arquetípico escrito "centáurico" tuvo 

lugar en un sorprendente vacío cultural, en un asombroso silencio por parte de la vida 

cultural.» (Sloterdijk, 2000, p. 36)

El discurso nietzscheano para Sloterdijk, desarrollado en  El nacimiento de la tragedia 

(Nietzsche, 2004), pero también continuado en  Así habló Zaratustra (Nietzsche, 1997) y  La  

gaya  ciencia (Nietzsche,  2014,  aforismo  116),  evoca  entonces  la  posibilidad  de  pensar  la 

generación de espíritus que puedan encarnar estas dos dimensiones de lo humano (la teórica y la  

estética). «Se trata de un discurso en el que los espíritus formados científicamente evocan su 

existencia fuera de los límites de la ciencia» (Sloterdijk, 2000, p. 46).

Es importante recalcar, que este racionalismo expresivo, y que por lo tanto se resalta esta 

categoría de lo racional, clama por un tipo de labor que es necesariamente rigurosa. En todo caso, 

asumir la contradicción irónica de esta tensión en la dimensión del conocimiento, la ficción (como 

carácter expresivo, imaginativo y potenciador) de la verdad, y la verdad de la ficción, exige que 

incluso se trate como la tarea más sería del saber. Por lo que no es una puerta a una debilidad 

especulativa. Sino al contrario, a una vigorización de la posibilidad de pensar y de expresar, más 

allá de los reclutamientos de la técnica, del arte institucionalizado pero también, de los vanos 

sofismas políticos o de las alucinaciones conspirativas. Por lo que: 

«Quien se compromete con este tipo de pensamiento, no lo hace para rendir menos, sino 

para arriesgarse más. Quien, como pensador, se sube al escenario y se pone en liza como 



interlocutor de una existencia experimental, tiene que asumir a parar de este momento 

una  gran  responsabilidad  con  el  valor  directo  e  indirecto  de  la  verdad  de  su 

representación»(Sloterdijk, 2000, p. 43)

Esta relación objetiva de la expresión, de lo poético, ya diagnosticada por Schelling (2005), 

le da una carga de verdad a la no verdad necesaria para asumir la potencia cognoscitiva del hecho 

artístico, tanto como verdad monádica (Adorno,2004), y también como una verdad histórica 

(Benjamin, 2006). E incluso, más allá de eso, como la verdad del Dasein, en tanto esencia de la 

libertad (Heidegger, 2007). Aunque la última sería necesario matizarla para asumirla con mayor 

prudencia. Nuevamente, en el presente ensayo planteamos la posibilidad dialéctica de esta tensión 

entre la ficción como verdad y la verdad como ficción y la dimensión político-crítica y existencial 

que inaugura este problema, el cual va a derivar en la figura del centauro, diagnosticada por 

Sloterdijk. En tanto que el presente escrito no plantea ser un tratado estético, sino plantear el  

problema de la ficción como uno de los problemas fundamentales del individuo en la modernidad 

tardía, no es necesario hacer listado de lo que es o no es una obra de arte. Pero es necesario  

entender que en esa síntesis de la imaginación del espacio y el tiempo se produce un fenómeno, y 

que este fenómeno puede ser considerado mercancía, o puede ser considerado arte. Esto depende 

de las instituciones culturales en que el fenómeno esté inscrito o de la forma en que el artista lo 

asume. No obstante, el problema que interesa acá es para qué sujeto es que se da este fenómeno. 

La idea del centauro es la posibilidad de instaurar un individuo crítico que pueda ver la verdad 

del fenómeno artístico, pero también producirlo como tal. Las potencialidades de la negatividad 

del arte, por ejemplo, permitirían elaborar una estética de la emancipación. Es importante que en 

este momento de autoexpresión «con objeto de descubrir la verdad acerca de sí,es preciso, ante  

todo, que el pensador se aparte de sí, tan despiadadamente como le sea posible, ya que, de lo 

contrario,salvo la  falta  de  concreción del  deseo,  nada  de  lo  que  pudiera  encontrarse  estaría 

disponible para él. Como todos los que piensan creativamente, Nietzsche necesita primero poner 

a prueba lo que tiene que decir antes de poder saber lo que lleva consigo» (Sloterdijk, 2000, p.  

52).



Nuevamente, el problema se centraliza en la posibilidad de pensar creativamente y de 

crear pensativamente. Este es el sujeto que surge del análisis de Sloterdijk cuando se asume la 

premisa de la ficción como verdad y de la verdad como ficción. Las objeciones de Nietzsche  son 

pues  «contra  determinada  interpretación  falsa  de  la  filosofía  —no  dionisíaca,  no-artística, 

teorética—, y propia de quienes, después de Heráclito, son sus más excelsos representantes!» 

(Sloterdijk, 2000, p. 112)

En contra de una ilustración socrática, que derivaría en la apuntada razón instrumental, 

Sloterdijk  plantea  la  posibilidad  de  una  ilustración  trágica.  La  recuperación  del  proyecto 

apolíneo, pero apropiada de su suelo dionisíaco. Una reivindicación del pensamiento especulativo 

y también de la ficción especulativa, frente a las amenazas del culto a los sentidos y los impulsos o 

al árido positivismo y academicismo cientificista. Lo apolíneo serán esos paréntesis en el fondo de 

los impulsos fisiológicos, inconscientes y sociales que se esconden detrás del ejercicio hacia una 

verdad eterna. Asumir la tensión irresoluble entre lo filosófico y lo artístico propone un individuo 

que, frente a la historia y el saber estático, requiera «ante todo una gran potencia artística, un 

flotar creador por encima de las cosas, un amoroso estar sumergido en los datos empíricos, una 

ulterior elaboración de tipos dados» (Nietzsche, 2014, p. 711). La propuesta al final encalla en 

una recuperación de dos cuerpos filosóficos: la agudeza de la teoría crítica para hacer latente una 

determinada  distancia  con  nuestro  presente,  en  tanto  que  análisis  de  las  condiciones 

sociohistóricas  que  determinan  nuestro  presente,  como  también  el  vitalismo  afirmativo  de 

Friedrich Nietzsche, en tanto que  conatus filosófico creativo como una forma de habitar ese 

presente.

«Ciertamente, con el agotamiento de las concepciones globales acerca del mundo y con la 

aparición triunfante de la ciencia moderna, se impone una racionalidad reducida a la 

actividad  instrumental  y  delimitadora  entre  cuestiones  prácticas  (carentes  de  valor 

veritativo) y teóricas (carentes de contenido valorativo). Lo relevante es que, ante tal 

situación cultural, tanto el empeño filosófico de Nietzsche como el horizonte de la "crítica 

de la cosificación" de la primera generación de la teoría crítica no se limitan a registrar en 

un nivel analítico-descriptivo tal situación de hecho. Ambos diagnósticos del presente 



buscan, pues, una "resurrección" o "transformación" del elemento filosófico que permita 

diferenciar su posición frente a la racionalización de la del cientificismo emergente.» 

(Sloterdijk, 2000, p. 6)

El centauro

El centauro es ante todo una quimera. Una entidad mitológica (asumase esta afirmación 

en su sentido más fuerte y amplio a la luz de las disertaciones planteadas) constituida por ser 

mitad hombre y mitad caballo. Elaborada de forma breve y no sistémica en sus correspondencias 

de juventud. Principalmente en la carta escrita a Erwin Rohde en enero de 1870. Para Sloterdijk, 

la ambigüedad de esta figura y su ausencia sistemática resulta una imagen adecuada para encarnar 

en ella el pensamiento del filósofo decimonónico. En Nietzsche, inicialmente, el centauro es el  

hombre  teórico-artístico  y  artístico-teórico:  «Ciencia,  arte  y  filosofía  crecen  ahora 

simultáneamente en mí hasta tal punto que, en cualquier caso, engendraré centauros» (Nietzsche, 

2005,  p.  306).  Opuesto  a  la  especialización  de  oficio  inaugurada  en  el  proyecto 

moderno,Sloterdijk se pregunta: «¿No son, por tanto, el cientificismo y el esteticismo las típicas 

idioteces complementarias de la modernidad?» (Sloterdijk, 2000, p. 9).

Esta fusión invita a una definición de la individualidad más integral y abarcadora. En lo 

que, paradójicamente, asume su fractura más fundamental, como propia. «¿Podrá comprender 

la  experiencia  vital  nietzscheana  alguien  que  no  sea  partícipe  en  alguna  medida  de  estas 

desgarradoras escisiones?» (Sloterdijk, 2000, p. 9). En lo que Sloterdijk encontraría una forma de 

hacer frente a la cooptación de la acción y la imaginación en la modernidad tardía. En una 

sociedad altamente tecnificada, este pensamiento daría otra forma al querer, en tanto que fuerza. 

Asevera por lo tanto, que «detrás de esa búsqueda de conocimiento técnico y su respectiva 

autocomplacencia, se esconde en realidad una profunda "parálisis de la voluntad".» (Sloterdijk, 

2000, p. 9). 



Se  puede  hacer  una  asociación  de  esta  parálisis  con  la  concepción  del  nihilismo  en 

Nietzsche,  el  cual  define  como aquel  estado  donde  «los  valores  supremos  se  desvalorizan» 

(Nietzsche, 2006, p. 33), resultando en una especie de mala fe y desprecio por la apariencia que,  

en su amor por la nada, imposibilita cualquier potencia creadora. «Tanto el desarrollo romántico 

de l'art pour l'art como el cientificismo respondan a una misma dinámica nihilista. Una posición, 

dicho sea de paso, que tendrá numerosos puntos de contacto con las inquietudes de la vanguardia 

artística del siglo XX» (Sloterdijk, 2000, p. 10). Ambas posturas surgen de una misma herida 

moderna: la rajadura entre el conocimiento y la existencia, y la angustia ante el abismo dionisíaco 

(dolor, intemperie, devenir). Al carecer del valor "centáurico" para fundir verdad y autoexpresión, 

operan como complementos prostéticos: el cientificismo neutraliza la existencia convirtiéndola 

en datos fríos y mudos, renunciando a darle un sentido vital; el esteticismo romántico acepta su 

impotencia frente al mundo técnico y huye hacia una "torre de marfil" indiferente a una realidad 

empírica  intacta  y  desalmada.  «Así  como  el  cientificismo  legitima  el  orden  existente,  el 

romanticismo lo refuerza y consolida ya que se "alimenta" de esta misma escisión y enajenación 

de la vida empobrecida y mutilada» (Sloterdijk, 2000, p. 10).

Nietzsche, al contrario, siempre encarnó el entrelugar, lo liminal, no fue ni filólogo ni 

filósofo, ni académico ni artista, pero estuvo abierto a que cada una de estas dimensiones le 

acaecieran. Si se podría afirmar algo de Nietzsche, es que fue escritor. En este caso, la relación del 

centauro con la literatura parece ser una característica determinante. Por lo que el atributo de la 

ficción, no resulta gratuito. El individuo centauro es un fabricador de ficciones racionales. En 

tanto que racionales, ficciones de lo posible. 

«¿Acaso  es  la  literatura,  en  sentido amplio,  el  elemento universal  del  fenómeno del 

centauro? ¿Sería en tal caso la lingua franca de los espíritus libres, de aquellos hombres 

que cruzan las fronteras separadas y de los defensores de las conexiones?» (Sloterdijk,  

2000, p. 36)

La posibilidad de un pensamiento ilustrado trágico implica hacerse cargo de esta escisión. 

Una sutura siempre inacabada entre la dimensión de la representación y la del acontecer. «Si tiene 



lugar un pensamiento ilustrado, no lo hace erigiéndose como una dictadura de la transparencia, 

sino como un dramático autoesclarecimiento de la existencia» (Sloterdijk, 2000, p. 17) 

La  posibilidad  de  este  dramático  autoesclarecimiento  puede  ser  caracterizada  tanto 

desde  las  alegorías  del  filósofo  que  expulsó  a  los  poetas  de  su  república  (Platón,  1988),  al  

Trauerspiel alemán como un método epistemo crítico para una filosofía de la historia (Benjamin, 

2006), hasta la fabricación de conceptos deleuziana (Deleuze, 1997; Deleuze y Guattari,1993). En 

el fondo opera una ficción dramática que atraviesa tanto la aparición alegórica de la verdad, como 

la verdad objetiva y concreta de lo poético (Schelling, 2005), hasta las operaciones psiconautas de 

los últimos dos siglos de psicología moderna diagnosticadas por Sloterdijk (2000). La mitopoiesis 

atraviesa tanto el  ámbito del  Dasein como el  ámbito de la  verdad entendida como  aletheia 

(Heidegger, 2016); conceptos que, no gratuitamente, provienen del corpus teórico heideggeriano.

«¡Que  no  cunda  el  pánico  entre  los  adoradores  de  Heidegger!  El  hecho  de  que  El  

nacimiento  de  la  tragedia pueda  ser  interpretado  del  modo  que  lo  hemos  hecho, 

presupone ya las propias posibilidades ofrecidas por la seria reflexión heideggeriana acerca 

del  impulso  crítico-filosófico  nietzscheano;  asimismo,  la  libertad  dramática  que  nos 

hemos  tomado  en  nuestra  lectura  jovial  es  una  libertad  conseguida  gracias  a  la 

contribución de Heidegger. Sólo gracias a la seriedad de Heidegger puede interpretarse 

adecuadamente la farsa de Nietzsche.» (Sloterdijk, 2000, p. 111)

En todo caso, en la figura del centauro podemos ver una elaboración doble. Una ciencia 

que se eleva al panorama de lo expresivo, como un movimiento de la expresión a la crudeza  

científica  de  la  ciencia  o,  mejor  dicho,  del  saber.  Este  tipo  de  operación  puede  vitalizar  

nuevamente el conocimiento al darle una noción de praxis que no bebe de las bombas de Lenin 

(1975),  pero  que  sí  puede  tomar  prestado  de  algunos  acercamientos  contemporáneos  de  la 

dimensión política de la ficción, como los desarrollados por Mark Fisher (2016). A propósito de 

lo anterior, se hace evidente el segundo movimiento, que es la vitalización del arte al retirarlo de  

la dimensión simplemente estética a una dimensión política, metafísica y existencial. Entendida 

esta metafísica a partir del desarrollo de Cacciari (2000), en tanto que arte como metafísica, y  

metafísica como arte.



«Este arte,  nota bene, no supone una disciplina alternativa para científicos fracasados, 

filólogos obtusos o filósofos poco despiertos. Trata, al contrario, de la philosophie et demi, 

de la filología dotada de alas, y de la ciencia que se eleva, con intensidad objetiva, al marco 

de una genuina reflexión filosófica.» (Sloterdijk, 2000, p. 26)

Ahora, en dónde es que esta figura del centauro se da. ¿Cómo es que aparece? Sloterdijk 

conceptualiza la tensión entre tragedia y teoría (al contrario de la común concepción de una 

rivalidad entre lo apolíneo y lo dionisiaco) para elaborar esta imagen. Una imagen que también 

va a hacer eco con el proyecto mitológico de la ilustración desarrollado en el primer apartado, 

para hacer frente a lo desconocido. Es importante recalcar, que la ilustración moderna, sería el  

enfrentamiento a lo desconocido, ignorando su condición mitológica. Una ilustración trágica, 

sería aquella que puede hacerse cargo de un pensar vital bajo ese fondo dionisiaco de la existencia 

humana, y que la historia, la ciencia y la filosofía, no hacen más que afirmar. 

Una apertura apolínea al fenómeno de lo trágico 

Al  contrario  de  las  concepciones  populares  en  torno  al  pensamiento  de  Friedrich 

Nietzsche,  como un abanderado de lo dionisiaco,  Sloterdijk realiza una lectura apolínea del 

nacimiento de la tragedia. Donde muestra a «un Nietzsche preocupado por la mesura y el control 

de las pasiones, por la capacidad de dominar el caos, por crearse una voluntad, por configurar, en 

suma, un estilo de vida» (Sloterdijk, 2000, p. 12)

Este abordaje será unos años más adelante alineado con su proyecto antropológico mayor, 

con respecto al concepto de la antropotécnica, desarrollado en Normas para el parque humano 

(Sloterdijk, 2000). Sin embargo, más allá de la controversia en torno al mismo instaurada en su 

momento, se puede aprovechar aún de la abierta definición encontrada en este ensayo temprano 

para concebir lo humano como la posibilidad de hacer un proyecto de sí. Un proyecto de sí abierto 

a la integración de un estilo que se alza por encima de las corrientes de lo dionisíaco. Sería «el  

encuentro de Dionisos con Diógenes, el cínico. El "quinismo" como "encarnación" del logos y 

como salvación protectora de los excesos dionisíacos» (Sloterdijk, 2000, p. 13).



En  este  escenario  (en  todos  los  sentidos  del  término),  la  mythopoiesis  (Burrows  y 

O'Sullivan, 2019) puede ser finalmente concebida. En tanto que «parece tratarse de un escenario 

en el que los individuos modernos representan un drama que se puede definir —nuevamente, 

corriendo el riesgo de proponer un calificativo falsamente positivo— como una búsqueda de su 

yo.  Sobre  este  escenario  la  teoría  se  hará  dramatúrgicamente  porosa,  sensible  a  las  —

pasionalmente muy poderosas— tensiones existenciales de los seres pensantes» (Sloterdijk, 2000, 

p. 42).

Esta  concepción  del  individuo  es  la  que  se  propone  en  el  presente  ensayo  como 

alternativa a la pseudoindividualidad de la modernidad tardía caracterizada por la primacía de la 

mercancía bajo los mecanismos de la razón instrumental y de la industria cultural. 

Es  un  individuo  que  se  vuelve  a  encontrar  míticamente  con  la  dimensión  de  lo 

desconocido,  del  caos,  del  devenir,  del  sufrimiento,  pero  apropiado  tanto  de  su  potencial 

pulsional (embriaguez dionisíaca) como máquina de representación (sueño apolíneo). Un sujeto 

centauro, psiconáutico y metafísico, o mitopoético: cada una de estas dimensiones develan la 

finitud del individuo desde las pulsiones de su cuerpo como la infinitud de sus representaciones 

que se elevan sobre esta tormenta de arena:

«La embriaguez, por su parte, tendría el poder de conducir al individuo fuera de las 

fronteras de su yo para disolverlo en el océano de una unidad cósmica de placer y dolor,  

mientras al sueño se le atribuye la capacidad de transfigurar a los sujetos individualizados 

como formas necesarias de la existencia bajo la ley de la medida, de los límites y de la bella 

forma.» (Sloterdijk, 2000, p. 54)  

Por lo que, «En realidad, lo que Nietzsche lleva al escenario no es tanto el triunfo de lo  

dionisíaco cuanto la constricción a aceptar el compromiso apolíneo. Habida cuenta de que ella ya 

no reconoce la serena autoridad de Apolo como un dato evidente a todas luces, sino que, por el  

contrario, enseña a comprenderla como una esforzada victoria sobre un mundo contrario de 

fuerzas oscuras y obscenas.» (Sloterdijk, 2000, p. 55)



Una reivindicación de lo trágico dialoga también con cierta reconstitución de la catarsis 

trágica salvada de la inversión realizada por la industria cultural. En ella, tanto lo apolíneo y lo 

dionisiaco pueden acontecer, como dos dimensiones de la estructura existencial fundamental del 

individuo, protegidas por una especie de escenario metafórico, explicado como dos paréntesis 

apolíneos, que se instauran entre lo dionisiaco para hacer aparecer la dimensión de lo artístico.  

En este escenario: 

«El elemento musical orgiástico nunca corre el peligro de romper las barreras apolíneas. 

Pues el mismo, el espacio trágico -tal como Nietzsche lo construye- no es otra cosa, según 

su disposición general, que una suerte de dispositivo apolíneo de bloqueo que se encarga 

de que el canto orgiástico del coro no se transforme en ninguna orgía. La música de los 

machos  cabríos  cantantes  no es  sino un paroxismo dionisíaco puesto  entre  comillas 

apolíneas. Y sólo en la medida que las comillas son empleadas para transformar los salvajes 

gritos dionisíacos en aptos para el escenario, pueden aportar las grandes pulsiones ocultas, 

a pesar de su obscenidad impersonal, su contribución a una cultura superior» (Sloterdijk, 

2000, p. 55)

Por lo que, según Sloterdijk, tendríamos dos dimensiones de lo dionisíaco. Una 

dimensión radical que puede ser pensada como lo que acontece, como el suelo de aquello 

que es, caracterizada por la otredad radical, la intemperie (Sloterdijk, 2003) que sería luego 

domesticada por el mito prehistórico —o un mito no dueño de sí mismo, ya sea el antiguo 

como el ilustrado—, o que podría ser intervenida por la ficción o la mitopoiesis, en tanto 

que un hacer el mito de sí, afirmando la posibilidad radical de llegar a ser completamente 

sí  mismo.  De  esta  escisión  fundamental  es  de  donde  aparece  lo  apolíneo  como  un 

paréntesis, una pausa, el sueño representacional sobre las corrientes de la embriaguez, en 

donde surgen tanto las imágenes de Apolo como una dimensión interna de lo dionisíaco 

que hace patente las fuerzas del devenir que acotan la morada del teatro, pero que también 

permite su catarsis trágica, protegiendo del nihilismo científico y los sueños febriles de la 

razón  instrumental  omnipotente.  En  donde  «a  través  de  este  axioma  de  equilibrio 

establecido tácitamente, el Uno apolíneo trata de que el Otro dionisíaco nunca entre en 



liza como tal, sino siempre como la alteridad dialéctica o simétrica de lo Uno. Apolo es —

incluso en el mismo Nietzsche— el dominador de la oposición con su Otro» (Sloterdijk, 

2000, p. 57).

El  yo literario centauro sería este vaivén, esta danza,  este frágil dios  que baila  

(Cacciari, 2000) entre los dos reinos. La ilustración trágica es el nombre de esta imagen de 

este mito aquí elaborado. Enraizado en el bamboleo perenne (Montaigne, 2007) de lo 

dionisíaco y lo apolíneo, constituyente de esta fractura fundamental que en la filosofía 

contemporánea va a ser llevada a la dimensión misma del objeto (Žižek, 2006). En donde: 

«Como Dionisos, Nietzsche no cree en sí mismo, puesto que ha tenido que sacrificar su 

parte  inferior  salvaje  bajo el  compromiso apolíneo.  Como Apolo,  tampoco cree  en sí 

mismo, ya que sospecha que no es sino un velo puesto ante lo dionisíaco. En busca de sí 

mismo, el yo del pensador en escena oscila, con una capacidad reflexiva sensacional, entre 

el ir y venir de las mitades congeladas de su máscara» (Sloterdijk, 2000, p. 68).



Más allá de lo instrumental y el irracionalismo

«La cultura sería, pues, esa ficción que somos nosotros mismos; nosotros existimos 

como autoinvenciones de ese elemento vivo que, partiendo de la insoportabilidad 

de la inmediata pasión dionisíaca, se proyecta en lo soportable y mediato. La propia 

vida debe su espontánea elevación a la cultura a esa dialéctica de lo soportable y de 

lo insoportable, que es también el origen del proceso de sustitución. De ahí que 

también  se  pueda  concebir,  partiendo  de  los  presupuestos  fundamentales 

nietzscheanos, una ética adecuada a la experiencia que la modernidad se ha hecho 

del mundo, a saber: una ética de la apariencia necesaria, una ética de lo soportable, 

una ética de los mundos intermedios, una ética de la ecología del dolor y del placer, 

una ética de la vida capaz de inventar.» (Sloterdijk, 2000, p. 153)

Siguiendo a Nietzsche desde esta lectura temprana de Sloterdijk, el estatuto de la 

ficción adquiere una dimensión ética y existencial. En todo caso, al final lo importante no 

sería  qué se  hace sobre ese  fondo de incontinencia  —en tanto no poseemos más que 

«metáforas de las cosas, que no corresponden en absoluto a las esencialidades originarias» 

(Nietzsche,  2011,  p.  609)—  sino  cuál  es  la  relación  que  establecemos  con  estas.  La 

mercancía, la razón instrumental y la industria cultural son categorías que hacen operar las 

metáforas de nuestro presente, como el libre mercado, el progreso científico y el arte. Mas, 

también, se abre la posibilidad de concebir una ética de lo intermedio, de aquello que no 

nos destruye, que pueda asimilar tanto el dolor y el placer, más allá de la represión ascética 

en la que «el hombre experimenta una verdadera voluptuosidad al ejercer violencia sobre 

sí mismo con exigencias excesivas» (Nietzsche, 2014, p. 115), y principalmente, el de una 

ética con la potencia de inventar. Esta afirmación final traduce nuevamente el problema de 

la imaginación como un paradigma central en la elaboración de una individualidad que 

pueda vérselas con el mundo dueña de sus facultades imaginativas y cognoscitivas. Bajo este 

paradigma, tal vez se necesite reinventar el concepto de arte, pero también el de política y 

el de comunidad.



«Bajo la óptica nietzscheana, el mundo de las instituciones morales y políticas se 

presenta como la esfera de la apariencia necesaria para la vida, como una forma de 

autocreación de la vida colectiva que, a fin de ser soportada, tiene que expresar.» 

(Sloterdijk, 2000, p. 153)

Esta  definición  de  lo  político,  no  opta  entonces  por  una  anarquía  lisérgica 

contractual como tampoco por el imperio de una ley autónoma que reprima o ignore las 

fuerzas de la vida misma, sino que aboga por el crear una razón pública, institucional, que 

responda a una forma de autocreación de la vida compartida, que sabe necesariamente, que 

debe expresar. Por lo tanto, esta dimensión compartida e institucional, sería también una 

dimensión expresiva.  Nuevamente, la tensión entre racionalidad y expresión se abre un 

lugar.  Una  comunidad  política,  científica  y  estética.  Es  la  intempestividad  de  oscilar 

constantemente de lo que ya no es posible y de lo que aquello todavía no es posible.

La pregunta es: ¿Qué hacer? Aion. El cambio de los eones. La manera de ser y vivir del 

mundo. Esta vida del retorno es el dar la vuelta. El desgarramiento constante. La sístole y la  

diástole del universo. El amor a lo imprevisto. A lo lejano. El mundo está abierto frente a algo que 

está  por venir,  algo pendiente.  Un retorno del  estar  constantemente fuera del  tiempo.  Una 

expectativa activa de creación de posibles. Crear a partir de lo posible, lo impensado, lo imposible. 

Esa es la capacidad de una individualidad realizada: generar lo impensado que surge de 

exigencias anteriores, pero produce algo completamente distinto, y que, por tanto, abre una 

brecha  en  el  tiempo,  lo  disloca.  No es  un  salto  mortale  (Leopardi,  2011)  —eso  sería  pura 

grecomanía—. Aquí las expectativas quedan rotas mediante la generación de un parto.  Esta 

generación de formas nuevas, no dadas, a partir de una transfiguración. A propósito de esto, cabe 

evocar también «el salto del tigre» de Walter Benjamin (2008), en tanto que ese ejercicio para  

actualizar aquello que ha sido olvidado en nuestro presente, no como un anticuario, sino como la 

posibilidad de crear un nuevo presente, constituido por las ruinas de lo vencido —una definición 

de la justicia como redención—.



Si  Sócrates  corresponde  a  la  ciencia  rígida,  entonces  es  necesaria  una  gaya  ciencia, 

concebida como aquel ejercicio donde «hemos vuelto a aprender a vivir mejor [...] los espíritus 

liberados, inundados de luz» (Nietzsche, 2014, p. 116), una generación de nova: algo que rompa 

los tiempos y los genere constantemente. Badiou diría: el acontecimiento (Badiou, 1999). Lo 

impensado. Pero que genera sus propias condiciones de ser. Una promoción de futuros que 

todavía no existen. Un acontecimiento transformador. Performativo. No describe lo que ya es, 

sino que trae al mundo lo que aún no tenía lugar. Hace real lo posible, y en ese hacer, lo modifica 

todo.

De ahí el perpetuum mobile: caminar para no morir, evitar la inmovilidad —esa trampa 

del nihilismo instrumental y también del cultural—. Y así llegamos a la democracia agonística: el 

mundo nietzscheano: No eliminación del adversario, sino respeto en el conflicto. La contienda 

como condición de la creación. Porque sólo en el choque —de los tiempos, de los posibles, de  

los cuerpos, de las interpretaciones— nace lo nuevo. Ese es el Aion: no el tiempo cronológico,  

sino el tiempo que se parte, se disloca y se reanuda en cada acto de creación (Félix Duque, Atelier: 

Los arcanos literarios de Nietzsche , 19 de mayo de 2026).

Una nueva definición de la cultura, y una nueva institucionalización, entendida 

como  proyecto  colectivo,  implicaría  la  posibilidad  de  edificar  sobre  las  ironías 

fundamentales que le sostienen. El hacerse cargo de estás ironías, y hacer de ellas, el motor 

de su despliegue. La ironía última, la de la verdad como ficción y la de la ficción como 

verdad, es una que entonces debería tomarse con toda la seriedad del caso, y la filosofía 

podría ser su expresión social: 

Nosotros podemos descubrir una base natural en toda cultura; mas esta base es,  

simultáneamente, la dimensión que se eleva al nivel de lo cultural y lo que asciende 

creativamente a la altura de los sistemas de valor. De este modo, la conciencia 

humana se sitúa ontológicamente en un espacio irónico: un emplazamiento en el 

que el animal fingidor está condenado a descubrir sus propias ficciones. El hecho 

de despertar a esta ironía supone, al mismo tiempo, un despertar a la filosofía 

(Sloterdijk, 2000, p. 154)



Nuevamente, esta ontología irónica puede ser incluso extendida a la constitución 

misma del objeto. En Žižek, el sujeto humano no es quien tiene esta constitución de forma 

solipsista y autónoma, sino que se extiende hasta la naturaleza misma; una lectura cruzada 

que clarifica cómo el movimiento subjetivo y el re-flexionarse dialéctico operan en la propia 

sustancia de la realidad (Pérez Rodríguez, 2025). En un interesante ensayo elaborado por 

Cacciari (2000), este argumenta que una necesidad del arte en la modernidad tardía debe 

ser necesariamente cómica, planteando que incluso la subjetividad irónico-romántica del 

yo es superada en el momento mismo en que su operación de disolución, aplicada a las 

cosas, le es aplicada a sí mismo. En otros términos: el genio romántico se disuelve al igual 

que como este disolvió a la naturaleza. Cacciari utiliza a Marcel Duchamp, como también 

a Witold Gombrowicz, Miguel de Cervantes —en tanto que profeta de la relación entre lo 

cómico y la forma dramática— y Samuel Beckett, para pensar esta nueva fenomenología 

del arte contemporáneo como expresión estética última de esta fractura ontológica desde 

una reactualización sagaz de la estética hegeliana. El yo cómico es aquel yo que ya no se cree 

autónomo e impoluto, protegido de las vaguedades de la apariencia, sino que él mismo es 

atravesado por esta, pero que en este atravesamiento encuentra igual el arte una necesidad. 

Cada uno de estos autores y escritores es un artífice de ficciones racionales. Un paréntesis  

luminoso dentro  del  cual  acontece  tanto  la  embriaguez  dionisíaca  como  el  sueño 

representativo apolíneo como forma artística necesaria.

«El sujeto de la Ilustración no podría constituirse como si quisiera seguir las reglas 

del ilusionismo apolíneo —a saber, como fuente autónoma de sentido, de ethos, de 

lógica  y  de  verdad—;  sólo  puede  hacerlo,  en  cambio,  de  un  modo  medial, 

cibernético, excéntrico y dionisíaco, como un punto sensible en los mecanismos 

autorreguladores de las fuerzas, como una llamada de atención a la neutralización 

de los antagonismos impersonales, como un proceso de autocuración del dolor 

originario y como una instancia de autocreación del placer originario —por decirlo 

poéticamente, como un ojo a través del cual Dionisos se observa a sí  mismo.» 

(Sloterdijk, 2000, p. 158)



Lo cibernético es utilizado en Sloterdijk desde su concepción griega antigua como 

kybernetike, en parte como el arte de pilotear y gobernar una nave. El individuo centauro 

se reconoce como un individuo medial,  como ducto de los designios dionisíacos, pero 

también regulador de sus fuerzas y productor creativo tanto desde el dolor como el placer 

fundamentales. Esta imagen encuentra también un paralelismo con el proyecto de la teoría 

crítica. Las aseveraciones de «...Walter Benjamin siguen todavía vigentes en la actualidad; 

estos impulsos han de ser necesariamente sometidos antes a una mediación apolínea, apta 

para regular la ecología política del sufrimiento. Dadas las condiciones actuales, una acción 

política realizada por pura impulsividad tendría que desembocar necesariamente en el 

fascismo.» (Sloterdijk, 2000, p. 172)

Asimismo, la verdad adquiere una nueva forma. Su transfiguración no implicaría 

necesariamente su eliminación, sino, una redefinición de la misma. Ya que, nuevamente, 

este proyecto aboga por una dimensión expresiva del  saber.  Lo cual  implica también, 

sumergirse en los datos empíricos de la existencia para luego flotar por sobre ellos. Esta 

concepción de la verdad, protegería a la verdad científico ilustrada de los interesados relatos 

de la modernidad tardía cibernética, en tanto que traería el mundo de la rigurosidad, al  

ámbito de lo narrativo. Es más bien, esta separación estricta del saber como no mitológico, 

y del arte, como mero entretenimiento, la que ha permitido el desembarco del fenómeno 

(más sociológico que filosófico) de la post verdad. Esto quiere decir, que no significa que 

antes había una verdad y ahora la hemos perdido. Sino que desde que se renunció a la idea 

de la verdad, se dejó el campo abierto a los relatos políticos. Una política del centauro es el 

reclamar nuevamente este lugar. En donde «la verdad habla como verdad desde abajo, esto 

es, no como idea en busca de un cuerpo, sino como un cuerpo inteligente que, partiendo 

de una determinada apreciación de valor, y de una manera rigurosamente perspectivista, a 

saber, "construyendo", "eliminando" y "aniquilando", es capaz de vivificar, en el curso de 

su autocreación, el lenguaje, el espíritu y la justicia.» (Sloterdijk, 2000, p. 160)

En estas concepciones de una historia materialista-dionisiaca se puede vislumbrar 

un proyecto donde el ámbito expresivo de lo racional súpera sus motivos utilitaristas, y se 



formula la posibilidad de un individuo, en tanto que frágil actor luctuoso de la embriaguez 

dionisiaca y el sueño apolíneo. 

«En  ellas  anida  el  potencial  racional  más  importante  de  una  Ilustración  no 

entendida en términos estrictamente instrumentales o estratégicos; sólo ellas son 

capaces de considerar, con toda justicia, la realidad del drama bajo las condiciones 

de la modernidad.» (Sloterdijk, 2000, p. 166)

El  individuo  como  actor,  y  no  dramatúrgico,  evidencia  primero  el  carácter 

proyectado existencial del mismo. Hay un escenario ya siempre dado. La realidad temporal 

de este escenario y la condición metafórica del lenguaje, como único revestimiento del 

mismo, hace que la alegoría y la ficción se desplieguen casi que por naturaleza propia. El 

componente «irresistible del drama no se desarrolla cuando los individuos subsisten como 

actores por cuenta propia, sino, más bien, cuando son sensibles a un evento que es más 

antiguo que su propia autoconciencia» (Sloterdijk, 2000, p. 169). Esta premisa debilita los 

sueños prepotentes de una razón instrumental que fácilmente pueden desembocar en el 

fascismo tecnocrático que está aconteciendo en el siglo vigésimo primero. El fenómeno 

originario, al igual que en el ethos cómico de Cacciari, nos permite vislumbrar un yo que se 

retira  a  sí  mismo  para  hacer  posible  los  procesos  autorreguladores  de  contención  y 

homeostasis. Es un yo que se sabe no como fenómeno primero y originario. Superador del 

entusiasmo cartesiano y de los designios del genio romántico —de aquel yo que se recluye 

en su propia subjetividad hipertrofiada como último refugio ante la pérdida de consistencia 

de  la  realidad  exterior  (Safranski,  2009)—,  se  presenta  como  un  sujeto  radicalmente 

descentrado. «En cualquier caso, pocos modelos tenemos ante nosotros tan sugerentes para 

mostrar el hecho de que no es la acción racional, sino, más bien, un dejar-acontecer-racional 

lo que puede llegar a ser condición para el conocimiento y la Ilustración» (Sloterdijk, 2000, 

p. 170).

Es importante hacer hincapié en la dimensión frágil y colectiva de este proyecto. 

Una dimensión de la individualidad que no contemple su propia debilidad, caerá siempre 

(se permite inferir) irremediablemente en la megalomanía ya sea fascista, como tecnócrata. 



A propósito  de  la  propia  refutación de  Nietzsche  a  su  voluntad de  poder,  Sloterdijk 

argumenta que: 

Toda su vida contradice esta teoría, así como revela una estimulante fragilidad que 

se  dirige  hacia  nosotros  como  el  interior  apenas  enmascarado  de  una  verdad 

terrible.  Allí  donde estuvo herido,  amenazado,  o  se  mostró imaginativo,  sigue 

permaneciendo entre nosotros; allí donde sus riquezas glaciales le entierran vivo, 

anticipa el destino de todo individualismo posterior; allí donde, poseído por un 

transparente optimismo, marcha sobre los abismos, se muestra lo que significa hoy 

ser contemporáneo; allí donde, para crearse espacio para su autoafirmación, para 

crear, afirma ese mismo curso del mundo que más tarde le destrozará, él es testigo 

de la felicidad de los que carecen de esperanza. (Sloterdijk, 2000, p. 175)

Esta relectura de Nietzsche y su diálogo con la teoría crítica es una exhortación 

amistosa —en tanto que toda filosofía hasta cierto punto debería serlo si nos tomamos en 

serio su relación con el deseo (Platón, 1988)— a reafirmar el potencial de la ficción como 

un proyecto colectivo; un intento de superación del realismo capitalista (Fisher, 2016) y de 

la cooptación de lo imaginativo por la industria cultural. Nos convoca a asumir nuestra 

fragilidad  fundamental  en  aras  de  martillar  la  megalomanía  de  la  razón  autónoma  e 

ilustrada, a dotar al conocimiento de una dimensión expresiva y, por lo tanto, a sacarlo de 

su  reclusión académico-científica,  ya  que la  expresión es  también la  posibilidad de  lo 

colectivo:  superar  la  esterilidad  del  conocimiento  y  la  impotencia  del  arte por  una 

concepción de la vida que asuma tanto su finitud como la capacidad para cada día volver a 

nacer.



Bibliografía 

Adorno, T. W. (2004). Teoría estética (J. Navarro Pérez, Trad.). Akal. (Obra original publicada 

en 1970).

Adorno,  T.  W.  (2005).  Dialéctica  negativa.  La  jerga  de  la  autenticidad  (trad.  A.  Brotons). 

Ediciones Akal. 

Adorno, T. W., Frenkel-Brunswik, E., Levinson, D. J. y Sanford, R. N. (2006). La personalidad 

autoritaria (trad. J. C. Gómez). Ediciones Akal. (Obra original publicada en 1950). 

Alberti, G. (2026). Ontologia come metafisica. La filosofia di Massimo Cacciari. Inschibboleth.

Álvarez Ramírez, W. (2015). Las formas de la imaginación en Kant. Praxis Filosófica, (40), 35-

62. http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=209038528002

Aranda,  J.  P.,  & López Noriega,  M.  (Coords.).  (2024).  Joseph Ratzinger  /  Benedicto  XVI. 

Reverberaciones. Un homenaje. UPAEP.

Aristóteles. (1974). Poética (V. García Yebra, Trad.). Editorial Gredos. (Obra original publicada 

ca. 335 a. C.).

Bacon,  F.  (1984).  Novum  Organum  (C.  Litran,  Trad.).  Editorial  Sarpe.  (Trabajo  original 

publicado en 1620).

Benjamin, W. (2006). El origen del “Trauerspiel” alemán (J. Muñoz Millanes, Trad.). Abada 

Editores. (Obra original publicada en 1928).

Benjamin, W. (2008). Tesis sobre la filosofía de la historia. En Ensayos escogidos (H. A. Murena, 

Trad.). El Cuenco de Plata. (Obra original publicada en 1942).

Berardi, F. (2003). La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y movimiento social. 

Traficantes de Sueños.

Brucellaria. (2004). [Datos de la publicación por confirmar].

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=209038528002


Burrows, S., & O'Sullivan, S. (2019). Fictioning: The Myth-Functions of Contemporary Art and 

Philosophy. Edinburgh University Press.

Cacciari, M. (2000). El dios que baila (V. Gallo, Trad.). Paidós. (Obra original publicada en 

1991).

Cacciari, M. (2023). Metafisica concreta. Adelphi.

Cacciari,  M. (2000).  Krisis:  Ensayo sobre  la  crisis  del  pensamiento negativo de  Nietzsche a 

Wittgenstein (M. B. Cragnolini, Trad.). Ediciones Infinito. (Obra original publicada en 1982).

Cacciari, M. (1994). Desde Nietzsche: Tiempo, arte, política. Editorial Biblos.

Cróquer Pedrón, E. (2016). Los cuerpos de(l) goce y la imposibilidad de la política. Episteme, 

36(2).

Debord, G. (1967). La société du spectacle. Buchet/Chastel.

Deleuze, G. (1983). La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Les Éditions de Minuit.

Deleuze, G. (1986). Nietzsche y la filosofía (C. Artal, Trad.). Editorial Anagrama. (Obra original 

publicada en 1962).

Deleuze, G. (1997). La imagen-tiempo. Cine 2 (I. Agoff, Trad.). Paidós. (Obra original publicada 

en 1985).

Deleuze, G., & Guattari,  F. (1993). ¿Qué es la filosofía? (T. Kauf, Trad.). Anagrama. (Obra 

original publicada en 1991).

Derrida, J. (1997). Deconstruction in a nutshell: A conversation with Jacques Derrida (J. D. 

Caputo, Ed.). Fordham University Press.

Descartes, R. (2008). Discurso del método (E. Bello Reguera, Trad.). Editorial Tecnos. (Trabajo 

original publicado en 1637).



Diels, H., & Kranz, W. (1982). Fragmente der Vorsokratiker (R. Verneaux, Trad.). En Textos de 

los grandes filósofos: edad antigua (5.ª ed., pp. 7-12). Herder. (Obra original publicada en 1903).

Dubey, R. (s.f.). War as a Driver of Innovation: How Conflict Shapes Technology and Society. 

IJRTI.

Duque, F. (2026, 19 de mayo). Nietzsche y el final de la Gräkomanie[Conferencia]. Atelier: Los 

Arcanos Literarios de Nietzsche, Facultad de Filosofía, Universidad Complutense de Madrid, 

España.

Esposito, R. (2002). Inmunitas. Protección y negación de la vida. Amorrortu Editores.

Filosofía en Imágenes. (2025, 2 de diciembre). Peter Sloterdijk: aproximación a su pensamiento. 

https://filosofiaenimagenes.com/2025/12/02/peter-sloterdijk-aproximacion-a-su-

pensamiento/

Fisher, M. (2016). Realismo capitalista: ¿No hay alternativa? (C. Iglesias, Trad.). Caja Negra 

Editora. (Obra original publicada en 2009).

Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión (A. Garzón del Camino, Trad.). 

Siglo XXI Editores. (Trabajo original publicado en 1975).

Gudmundson, L. (1986). La Costa Rica cafetalera en contexto comparado. Revista de Historia, 

11-23.

Hegel, G. W. F. (1989). Lecciones sobre la estética (A. Brotons Muñoz, Trad.). Akal. (Obra  

original publicada en 1835).

Heidegger, M. (1927). Sein und Zeit. Max Niemeyer Verlag.

Heidegger, M. (1994). La pregunta por la técnica. En Conferencias y artículos(E. Barjau, Trad.). 

Editorial Serbal. (Trabajo original publicado en 1954).

Heidegger, M. (1996).  El origen de la obra de arte (H. Cortés & A. Leyte,  Trads.).  Alianza 

Editorial. (Obra original publicada en 1935).

https://filosofiaenimagenes.com/2025/12/02/peter-sloterdijk-aproximacion-a-su-pensamiento/
https://filosofiaenimagenes.com/2025/12/02/peter-sloterdijk-aproximacion-a-su-pensamiento/


Heidegger, M. (2000). Nietzsche: Tomo I. Editorial Destino. (Obra original publicada en 1961).

Heidegger, M. (2005). ¿Qué significa pensar? (H. Kahnemann, Trad.). Editorial Trotta. (Trabajo 

original publicado en 1954).

Heidegger, M. (2007). De la esencia de la verdad. En Hitos (H. Cortés & A. Leyte, Trads., pp. 

151-171). Alianza Editorial. (Obra original publicada en 1943).

Heidegger, M. (2014). Ser y tiempo (J. E. Rivera, Trad.). Editorial Universitaria. (Trabajo original 

publicado en 1927).

Heinrich, M. (2009). Crítica de la economía política: Una introducción a El Capital de Karl 

Marx. Editorial Escolar y Mayo.

Hernández, R. C. (2006). Ese sublime objeto: la ideología en Žižek. Argumentos, 19(52), 149-

176.

Homero. (2000). Odisea (C. García Gual, Trad.). Editorial Alianza. (Obra original compuesta ca. 

siglo VIII a. C.).

Horkheimer, M., & Adorno, T. W. (2023). Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos filosóficos.  

Trotta. (Obra original publicada en 1947).

Huxley, A. (1932). Brave New World. Chatto & Windus.

Kant, I. (2005). Crítica de la razón pura (trad. P. Ribas). Taurus. (Trabajo original publicado en 

1781 [A] y 1787 [B]).

Kant, I.  (2009). ¿Qué es la Ilustración? (R. R. Aramayo, Trad.).  Alianza Editorial.  (Trabajo 

original publicado en 1784).

Lenin,  V.  I.  (1975).  ¿Qué  hacer?  Problemas  candentes  de  nuestro  movimiento(Grupo  de 

Traductores de Pekín, Trad.). Ediciones en Lenguas Extranjeras. (Obra original publicada en 

1902).



Leopardi, G. (2011). Zibaldone de pensamientos (M. de Riquer, Trad.). Editorial Gredos. (Obra 

original compuesta entre 1817 y 1832).

Levinas, E. (1977). Totalidad e infinito: Ensayo sobre la exterioridad (D. Guillot, Trad.). Editorial 

Sígueme. (Trabajo original publicado en 1961).

Martínez Matías,  P.  (2023).  Espacio,  tiempo y fantasmagoría.  La Modernidad enajenada en 

Walter Benjamin. Tópicos (México), (67), 251-282. https://doi.org/10.21555/top.v670.2176

Marx, K. (2008). El capital: Crítica de la economía política (Tomo I, Vol. 1) (P. Scaron, Trad.).  

Siglo XXI Editores. (Obra original publicada en 1867, 2.ª ed. 1872).

Mauss, M., & Durkheim, É. (1996). De ciertas formas primitivas de clasificación: contribución al 

estudio de las representaciones colectivas. En M. Mauss, Ensayos de sociología (A. J. Desdentado, 

Trad.). Editorial Cátedra. (Trabajo original publicado en 1903).

McKay, A. (Director). (2021). Don't Look Up [Película]. Hyperobject Industries; Netflix.

Montaigne,  M. de.  (2007).  Los ensayos (J.  Bayod Brau,  Trad.).  Editorial  Acantilado.  (Obra 

original publicada entre 1580 y 1595).

Mussolini, B. (1935). Discurso del III Aniversario de la Marcha sobre Roma (28 de octubre de  

1925). En Scritti e Discorsi di Benito Mussolini (Vol. V, p. 122). Hoepli.

Nancy, J.-L. (2003). Corpus (P. Bulnes, Trad.). Arena Libros. (Obra original publicada en 2000).

National Football League (Productor). (2025). Apple Music Super Bowl LIX Halftime Show 

[Transmisión televisiva]. Fox; Fox Deportes.

Navarro, S. (s.f.). Explotación y abusos sexuales de niños en la industria del entretenimiento. 

Facultad de Ciencias Sociales, Jurídicas y de la Comunicación, Universidad de Valladolid.

Nietzsche, F. (1873). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. (Edición estándar: Tecnos).

Nietzsche, F. (1990). La ciencia jovial (“la gaya scienza”) (J. Jara, Trad.). Monte Avila Editores.  

(Obra original publicada en 1882 y 1887).

https://doi.org/10.21555/top.v670.2176


Nietzsche, F. (1997). Así habló Zaratustra (A. Sánchez Pascual, Trad.). Alianza Editorial. (Obra 

original publicada en 1883-1885).

Nietzsche, F. (2004). El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo (A. Sánchez Pascual, 

Trad.). Alianza Editorial. (Obra original publicada en 1872).

Nietzsche, F. (2005). Carta a Erwin Rohde (finales de enero de 1870). En Correspondencia I:  

Junio 1850—Diciembre 1874 (L. De Santiago Guervós, Trad., p. 306). Editorial Trotta.

Nietzsche, F. (2006). Fragmentos póstumos (1885-1889) (Vol. IV, 2.ª ed.) (J. L. Vermal & J. B. 

Llinares, Trads.). Editorial Tecnos.

Nietzsche, F. (2011). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En Obras completas (Vol. I: 

Escritos de juventud, D. Sánchez Meca, Dir., pp. 605-618). Editorial Tecnos.

Nietzsche, F. (2014). Obras completas (Vol. II: Escritos de juventud; Vol. III: Obras de madurez 

I) (D. Sánchez Meca, Dir.; J. B. Llinares, J. L. Vermal, J. Aspiunza, M. Parmeggiani, Trads.). 

Editorial Tecnos.

Nietzsche, F. (2014). Segunda consideración intempestiva: Sobre la utilidad y los inconvenientes 

de la historia para la vida (1874). En Obras completas (Vol. II: Escritos de juventud, D. Sánchez  

Meca, Dir., pp. 675-749). Editorial Tecnos.

Nietzsche, F. (2019). La gaya ciencia (J. Jara, Trad.). Ariel. (Obra original publicada en 1882).

Ortega y Gasset, J. (2005). La rebelión de las masas. Editorial Biblioteca Nueva. (Obra original 

publicada en 1929).

Pérez Rodríguez, B. M. (2025). La mirada dialéctica. Hegel con Žižek. Editorial Universidad de 

Granada.

Platón.  (1986).  Diálogos  IV:  La  República  (C.  Eggers  Lan,  Trad.).  Gredos.  (Obra  original 

publicada ca. 375 a. C.).



Platón. (1988). Diálogos III: Banquete (M. Martínez Hernández, Trad.). Editorial Gredos. (Obra 

original publicada ca. 385-370 a. C.).

Platón. (1988). Diálogos V: Parménides (M.ª I.  Santa Cruz, Trad.).  Editorial Gredos. (Obra 

original escrita ca. 360 a. C.).

Safranski, R. (2009). El Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán (R. Gabás, Trad.). (Obra 

original publicada en 2007).

Schelling, F. W. J. (2005). Filosofía del arte (V. Careaga, Trad.). Tecnos. (Obra original publicada 

en 1859).

Sloterdijk,  P.  (1989).  Crítica  de  la  razón  cínica  (M.  Vega,  Trad.).  Taurus.  (Obra  original 

publicada en 1983).

Sloterdijk,  P.  (2000).  Normas  para  el  parque  humano.  Una  respuesta  a  la  “Carta  sobre  el 

humanismo” de Heidegger (T. Rocha, Trad.).  Editorial Siruela. (Obra original publicada en 

1999).

Sloterdijk, P. (2003). Esferas I. Burbujas. Microesferología (I. Reguera, Trad.). (Obra original 

publicada en 1998).

Statkiewicz,  M.  (2009).  Rhapsody  of  Philosophy:  Dialogues  with  Plato  in  Contemporary 

Thought. Pennsylvania State University Press.

Žižek, S. (2006). Visión de paralaje (M. J. De Ruschi, Trad.). Fondo de Cultura Económica. (Obra 

original publicada en 2006).

Žižek, S. (2008). The Sublime Object of Ideology. Verso Books. (Obra original publicada en 

1989).


