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Entre los parajes pintorescos y costumbristas de una
sabana guanacasteca, Isolina cautiva a los hombres con
un misterioso amuleto. Algo tiene el cine de ese amuleto.

Los secretos de Isolina, dir. Miguel Salguero

Un monje anacrónico sueña una noche con un ángel.
Dedica sus días a la espera de su regreso. Una mañana,

al despertar, tiene una flor en sus manos. Ahí él sabe que
sostiene la señal de su retorno. No obstante, nosotros

como público no podemos más que especular si esa flor
es verdaderamente un signo impuesto por el ángel, o no.

¿Dónde te escondiste?, dir. Diego Molina

El panorama actual de un cine como el costarricense obliga, como sucede con muchas otras ci‐
nematografías periféricas, a esbozar un sentido general de una serie de instancias particulares,
múltiples, a veces opuestas y disidentes. Teselas de un mosaico benjaminiano que, dependiendo
del orden, superación, supeditación y desaparición de sus piezas, podrían generar distintas
imágenes.

Tiene algo de sospechoso —aunque se piense que es justamente la afirmación de lo contra‐
rio— constatar que existe algo como el cine costarricense, a no ser que nuestro único criterio
de evaluación sea toda obra cinematográfica producida por costarricenses. No obstante, sería
difícil establecer cuáles son los motivos de este conjunto, y si merecen ser un conjunto más allá
de su nacionalidad. Ya que si nos basamos en su derecho de nacimiento, ius natalis, parece que
el cine costarricense es un término jurídico, geográfico, patriótico, pero no artístico. ¿O existe
algo, dentro del ámbito de la obra misma, que nos permita llamarla costarricense? Si hubiera
algo, eso nos permitiría denominar a una obra, realizada incluso por un no costarricense, como
una obra de estilo costarricense.

Mi acercamiento con la industria del cine oscila entre una lejanía evidente y una cercanía di‐
simulada. Entonces, a partir de mi inhabilidad de hablarles desde un lugar de expertise omnipo‐
tente, puedo comentar, por más engorroso que resulte, desde mi experiencia; manteniendo pre‐
sente una cierta ceguera que se puede producir al no respirar el mismo estrecho habitáculo de
aquello que a veces llaman «el gremio» de la cinematografía nacional. No obstante, voy a tras‐
pasar esta descarga de responsabilidad y suspender el carácter dubitativo de esta redacción.
Primera ola: el Estado y el documental crítico

Entonces, supongamos que existe algo como el cine costarricense. ¿Qué sería? La primera pelí‐
cula dirigida en territorio nacional, El retorno, del realizador italiano A. F. Bertoni, retrata la



historia de un joven que vive en el campo. Por motivos educativos debe trasladarse a la ciudad
un tiempo, abandonando a su amada. En el trayecto descubre la corrupción y el vicio de la vida
citadina y decide volver. Retornar. Afirmando una cierta positividad valorativa sobre la vida
campestre por encima de la urbana: un recurso literario muy común en la época. Un siglo des‐
pués estaríamos contando que navegarían ese paradigma literario, con sus propios matices
(Maikol Yordan de viaje perdido, dir. Miguel Gómez). El estereotipo del hombre del campo, o
del campesinado, el conservadurismo y la idealización acartonada de la vida no citadina, here‐
dera del imaginario republicano de la generación del Olimpo, vendría a ser un motivo imagoló‐
gico para las artes de este país tanto en el siglo xx como en el xxi. Algunos males tienen voca‐
ción de eternidad.

En todo caso, antes de la década de los setenta existió un periodo glacial en el movimiento
de nuestra cinematografía. Aun así, el hambre por el repliegue en la pantalla ya recorría nues‐
tras calles. Miguel Salguero u Óscar Castillo son dos ángeles de esta pura potencialidad: los
primeros alquimistas de la imagen-movimiento, a la cual no le comparece aún el tiempo, la ex‐
periencia misma de la duración, en derivas deleuzianas. Sus historias estaban enmarcadas por
un costumbrismo1 rural y paisajista explícito, muy influenciado, nuevamente, por la literatura
de la época.

Es a partir de la creación en 1973 del Centro Costarricense de Producción Cinematográfica,
en pleno Estado benefactor, que se empieza a producir serialmente una imagen cinematográfi‐
ca. Esta época la denominaré la primera ola del cine costarricense —si podemos poner entre
paréntesis toda pomposidad que el término «ola» puede llegar a exudar—. Marcada por el tra‐
bajo de Antonio Iglesias, Carlos Ferrer, Víctor Vega, entre otros —sobre todo otros, y no otras:
una tendencia que se revertirá con el interesante auge del cine realizado por mujeres durante el
siglo xxi—.

La producción de este período fue conducida por documentales de corte crítico y social so‐
bre la realidad costarricense del momento. Su ímpetu cuestionador llegó a alcanzar los mismos
tentáculos del Estado que les alimentaba. Documentales como Agonía en la montaña, Los pre‐
sos o Costa Rica: Banana Republic tenían un estilo directo, pedagógico y confrontativo. Inclu‐
so les llevó a sufrir censura por su tono contestatario. Esta producción continuó hasta los años
ochenta. Enfrentado por intereses políticos, el Centro Costarricense de Producción Cinemato‐
gráfica tuvo que modular su contenido a esferas más informativas, en sacrificio de su compro‐
miso crítico y social.

Segunda ola: el retorno del costumbrismo

Entonces, tenemos hasta ahora dos grandes viacrucis de este trayecto doloroso y sacrificial de
la realización cinematográfica: un estado cuasi desértico caracterizado por producciones espon‐



táneas de obras de carácter mayoritariamente costumbrista, y un segundo estado de la materia
donde su naturaleza es transfigurada a partir de un mayor dinamismo —incremento en la pro‐
ducción— y un giro temático y formal —cine documental, de corte crítico y social— que se
enfrenta a esta primera configuración.

En una especie de movimiento dialéctico surge a inicios de los dos mil, después de una le‐
tárgica década de los noventa, lo que voy a intitular una segunda ola: una especie de aleación
de los dos primeros estados. Tendrá el carácter estético costumbrista del primero, pero enclava‐
do simultáneamente en un realismo social. En esta estructura ficticia habitan películas como
Gestación y Caribe, de Esteban Ramírez, o Dos aguas, de Patricia Velásquez. Hilda Hidalgo
podría ser nombrada en esta artificiosa categoría, mas no conozco su caso a fondo como para
arriesgarme solo por una cuestión de paralelismo temporal.

En todo caso, el ímpetu crítico de la primera ola había sido hipostasiado por el fantasma del
costumbrismo, que aunque se soñó superado había realizado un retorno freudiano —aunque se‐
ría necesario preguntarse si puede retornar aquello que nunca se va— a la escena cinematográ‐
fica. Este retornador realismo costumbrista —inaugurado en nuestra cinematografía por una
película, irónicamente, llamada El retorno— acompañaría a la cinematografía latinoamericana
en la primera década del siglo xxi.
1 El término «costumbrismo» se toma aquí del Diccionario español de términos literarios internacionales. Cabe
mencionar que este concepto tiene un largo recorrido histórico y está íntimamente vinculado a la historia de la lite‐
ratura española. No obstante, en Hispanoamérica se da un costumbrismo que puede ser entendido como la ideali‐
zación de una época o periodo con la finalidad de producir una determinada subjetividad nacional. En cine, el cos‐
tumbrismo sería una especie de realismo caracterizado por el retrato de costumbres asociadas usualmente a lo tra‐
dicional o cotidiano, registradas y concebidas por un artista, y universalizadas dentro del imaginario republicano a
partir de una serie de procesos institucionales. No obstante, más allá de sus pretensiones identitarias, el costum‐
brismo sería un síntoma más de la impronta realista en el arte nacional. El artista costumbrista «aspiraba a definir
el espíritu de la nación, a universalizar o generalizar inductivamente aquellos datos particulares —las costumbres
— que copiaba de la realidad exterior (Romero Tobar, 1994, pp. 415-416). El autor, atento a su presente, observa‐
ba con minucia el mundo que le circundaba desde su personal punto de vista, su ideología, sus intereses y sus cir‐
cunstancias» (Romero Tobar, 1994, como se cita en Thion Soriano-Mollá, 2015).

Tercera y cuarta ola: el cine de festival

A mediados de los 2010 una serie de cineastas van a dotar a la producción de un motivo más
intimista, personal y estilizado. La mayoría, como es usual, educados en el extranjero. Sus
obras empiezan a obtener el reconocimiento de la crítica internacional. Entre estos se puede ha‐
cer mención de Paz Fábrega, Alexandra Latishev, Ariel Escalante, Neto Villalobos, Sofía Qui‐
rós, etcétera. El realismo tradicional de la segunda ola se ve desplazado por un cine de tinte au‐
toral de carácter festivalero. La primera obra de Paz Fábrega, Agua fría de mar, atraviesa el
umbral del reconocimiento internacional con el Tiger Award del Festival de Róterdam; Sofía
Quirós fue la primera directora tica en el Festival de Cannes —participando en la Quincena de



Realizadores 2019— con su obra Ceniza negra; y El sonido de las cosas, dirigida por Ariel Es‐
calante y producida por Mariana Murillo, recibe un premio en Moscú. Entre otros casos más.
Este auge en el dinamismo de la producción cinematográfica también está relacionado con la
creación del fondo estatal El Fauno.

De finales de los 2010 en adelante se puede dilucidar una cuarta ola, la cual no está dividida
categóricamente de la tercera: es más un entrelazamiento y continuidad de la misma. Categori‐
zada por la irrupción de propuestas más arriesgadas que vendrían a dinamizar formalmente el
compendio cinematográfico y serían el asentamiento de exploraciones visuales, rítmicas y dra‐
máticas iniciadas la década anterior. Entre lxs cineastas más reconocidxs se hace mención de
Antonella Sudasassi, Valentina Maurel (Tengo sueños eléctricos) o Kim Torres (Solo la luna
comprenderá). Las últimas dos tuvieron la oportunidad de estrenar en Cannes y Locarno en
contextos distintos, y la antepenúltima ha cosechado premios en Europa y Norteamérica por su
evocador trabajo Memorias de un cuerpo que arde.

Las temáticas de lxs cineastas de esta tercera y cuarta ola —entremezclada durante los últi‐
mos años— pueden ser interpeladas en las sesiones anuales del Festival Internacional de Cine
de Costa Rica. La curaduría del festival habita el epicentro de la identidad, lo íntimo, lo feme‐
nino y la representación de minorías. No obstante, se puede hacer la excepción del documental
político-histórico con largometrajes como El codo del diablo, de Ernesto Jara, o Lo que olvida‐
mos, de Zenén Vargas, los cuales representan dos de los trabajos más puntuales del género, en
términos de forma y contenido, del tiempo reciente. En esta cuarta ola también participan ci‐
neastas que se consolidaron en la tercera, como Ernesto Villalobos (con Amor es el monstruo),
Alexandra Latishev (con Delirio) o Álvaro Torres (No solo es hermoso el pájaro).

En conjunto se perfila un cine costarricense «de festival», con rasgos comunes: minimalis‐
mo narrativo, ritmos lentos, atención a personajes en situaciones de opresión o carencia, inti‐
mismo y una cuidada factura visual. «Historias pequeñas» de corte humanista que, sin dejar de
ser válidas —en su mayoría—, se acomodan al gusto global a partir de una búsqueda del reco‐
nocimiento de la crítica internacional. Parece que estamos en un país —aunque es realmente un
fenómeno global— donde tanto el público (¡sí, el público!) como las distribuidoras nacionales
castigan comercialmente este tipo de objetivos formales. Por lo cual, estos proyectos adquieren
poca visibilidad en el territorio nacional y una precaria cosecha comercial. Una excepción de
esto sería el trabajo Memorias de un cuerpo que arde, el cual ha logrado tanto cosechar un éxi‐
to en la crítica internacional como un movimiento relativo en salas comerciales. A pesar de esta
y alguna otra excepción, la separación entre cine comercial y cine para festivales es absoluta‐
mente marcada, y ambas parecen ser, en la mayoría de los casos, mutuamente excluyentes.



El festival: navaja de doble filo

El mismo CRFIC —muchas veces la única ventana de proyección de estos trabajos para el pú‐
blico nacional— parece ser ignorado por la mayor parte de la población del territorio nacional.
Un problema que no solo apunta al vallecentrismo —que el festival intenta aminorar con la
proyección en territorios periféricos—, la curaduría del festival, el escaso presupuesto de su
promoción —a pesar de las circunstancias—, el desinterés general por el decaído séptimo arte,
el hermetismo de esta industria, una deficiente o inadecuada formación cinematográfica en el
público, o simplemente el fracaso de lxs realizadores de poder generar un cine que sea tanto
apelativo para el espectador general como exitoso en el recorrido festivalero; aunque muchas
veces no se logra ninguno de los dos. Auch. Esa es la experiencia, la que habla.

Pero ¿por qué es importante el festival, entonces? Es la primera ventana de proyección para
muchos de lxs realizadores de este país. Nos permite acercarnos a las dinámicas de un festival
internacional, entender cómo defender un trabajo frente al público, interactuar con una serie de
receptores y poder realizar una inmersión en el panorama de la producción cinematográfica,
más allá del estreno en salas comerciales. Al final, por unas semanas, nos permite formar una
especie de communitas entre público y realizadores en torno a un solo objeto: la representación
cinematográfica de nuestra región. Representación que es activa: que nos define, nos cuestiona,
nos provoca, nos confunde o, simplemente, nos aburre. Que tampoco cae mal aburrirse de vez
en cuando; ensayar ese perdido arte.

De igual forma, nos invita no solo a espectar pasivamente —en tanto ninguna expectación, a
lo Rancière, es pasiva— sino a escribir nuestros afectos frente a la pantalla, a pensar, enojarnos
o apasionarnos colectivamente sobre una imagen capturada, y creada, en un territorio comparti‐
do. En un contexto donde lo videográfico puede ser accedido desde cualquier parte, en soledad
o compañía, en la sala o en el váter, el cine se va a diferenciar a partir de su noción colectiva.
El cine será colectivo, o no será. No solo su producción debe serlo, sino su misma proyección.
El sumergirse en los efectos eróticos de la oscuridad en la sala de proyección, como describe
Casetti, es la única forma de acceder realmente a la merma, a las aguas, de la experiencia cine‐
matográfica; o a lo que queda de ella, en su plena evaporación.

No obstante, los festivales pueden ser una navaja de doble filo. Su línea editorial es eviden‐
temente marcada, a pesar del trabajo que ha hecho la dirección artística del CRFIC del 2024
para atrás, el cual ha permitido una mayor apertura representacional y ubicado a jurados y cura‐
dores, estudiosos de la imagen, con una sensibilidad crítica frente al objeto cinematográfico. Es
común que habiten una lógica gremial: un fenómeno donde todo aquel realizador de películas
será también curador de películas y jurado de películas —juez y parte—. Esto produce una cú‐
pula hermética. Una especie de laberinto de espejos de feria. No podemos saber si vamos por el
camino correcto si solo vemos reflejos cristalizados, amistades y enemigos, clientelismos, dis‐



cursos que nos agradan y otros que no, películas que nos parecen muy largas o a las que «les
hace falta tijera», a la hora de programar nuestra agenda cinematográfica.

Fuera de toda impertinencia que pueda venir involucrada en una demanda de este tipo, por
una persona de este tipo, de mi tipo, se aboga por alentar a nuestros curadores a poder ir más
allá de estas líneas preferenciales y producir una línea curatorial no basada en el interés por la
elaboración de la producción de un discurso particular, o una imagen particular del cine, para
hacer frente a las obras en sí: por cómo se nos aparecen, por la verdad que desocultan —en su
relampagueo—, los problemas que plantean, su capacidad de intertextualidad, los riesgos que
toman en la elaboración de un lenguaje, su frescura temática —uno de los parámetros más mar‐
ginalizados— o su capacidad de producir un juego con la imagen, con el espectador, que va
más allá de las convenciones del medio: su condición experimental.

Ahora, las curadurías en un ámbito general, y sobre todo las premiaciones, en el pequeño
circuito festivalero del país, suelen priorizar películas de un tono social, identitario o intimista,
con un marcado realismo formal y, las más de las veces, costumbristas. Una película, la mayor
parte del tiempo, vence por su discurso y no por su forma y contenido. Una especie de acade‐
micismo inscrito en las prácticas de estas organizaciones. Otro mal con vocación de eternidad.

Un cine que elabore por la verdad

Entonces, el cine se instrumentaliza como un medio para la elaboración de un discurso y una
imagen prefabricada, falsa —en tanto incompleta y subyugada a intereses directivos—, de
nuestra identidad cinematográfica. No lo estamos tratando éticamente, según el lema kantiano:
no lo estamos tratando como un fin en sí mismo. Más allá de todo parnasianismo, en estas pala‐
bras: el cine debe ser también tratado por aquello que desoculta, que nos devela, por la verdad
de sí y fuera de sí; una verdad que siempre, y gracias a su dimensión colectiva, le excede y des‐
aparece en el mismo instante que nos fulmina.

La verdad puede afectar a este objeto al punto de modificar su forma a fotogramas imprede‐
cibles —por eso la necesidad de una apertura del festival a una experimentación formal—,
como también aquello que nos narra, que nos expresa sobre el mundo, que, si no se instrumen‐
taliza en aras de una homogenización, será también contradictorio, molesto, incómodo, pero
también confuso, a veces hermético, heurístico, lento, mínimo o excesivo: una variedad tan he‐
terogénea que realmente pone en ridículo el fenómeno del acartonamiento discursivo de estas
instituciones festivaleras. Un claustro producto tanto de nosotros mismos como de los otros.

Parece que en Costa Rica no vamos a poder acceder al universal del género, o al universal
del cine en sí —en tanto western, en tanto tragedia, en tanto épica, en tanto poiesis, en tanto ex‐
perimentación, en tanto verdadera contemplación—, porque hicimos ya de nuestro acento un
género mayor: lo centroamericano. Un género que, entre otras cosas, responde a las lógicas de



representación que impone el norte global sobre nuestra región. Parece que las exploraciones
universales del medio no son para nosotros: tenemos que ganarnos ese lugar. Al medio solo po‐
demos acercarnos como minoría. Entonces, nuestro cine no será trágico, no será épico, no será
carnavalesco —refiérase al udigrudi en Brasil—, no será poético, no será experimental, no será
contemplativo; solo será centroamericano.

A veces se me antoja la posibilidad de montarnos a la espalda del narrativismo aristotélico y
ponerlo a gatear; encontrar otras aristas frente a la dictadura del realismo representacional. Pero
parece que estos intentos no son estimulados por nuestros festivales. Y si los festivales no los
estimulan, nadie más lo hará. Las ventanas son escasas, y se insinúa la necesidad de forzar a es‐
tos cineastas —me incluyo entre ellos— a crear sus propios espacios de distribución. Labor
que, aunque válida, es titánica, y agrega un peso más a lxs realizadores que intentan tomar ries‐
gos y que ya han agotado sus escasos recursos en la misma producción de sus obras. Porque sí,
hay cineastas. Intentos como Argos Experimental han tratado de divulgar este tipo de ejerci‐
cios, que abundan en nuestro territorio pero que pasan básicamente bajo las lumbres del reco‐
nocimiento, porque los grandes festivales de cine de la región han producido un narcisista siste‐
ma de espejos que hace el camino para la proyección de estos trabajos sumamente complicado.

Ahora, ¿cuál es el miedo de los festivales? ¿Un miedo al fracaso comercial? ¿A la falta de
participación? ¿A una escueta convocatoria? Si de por sí la mayoría del público costarricense
ignora por completo su existencia. ¿Será una culpa medio burguesa, expiada mediante la repre‐
sentación de minorías? No obstante, los registros históricos indican que este tipo de trabajos, la
gran mayoría, no producen afectaciones materiales significativas en las comunidades que regis‐
tran o representan. Esto implica que lo único que consiguen es la representación de estas comu‐
nidades en el exterior: un reconocimiento que, me atrevo a formular, no parece estar en la lista
de prioridades que estas comunidades elaboran.

Una primera instancia de cuestionamiento crítico es poder reconocer cuándo la película se
ha instituido en un zoológico de la pobreza. Estas comunidades periféricas tienen prioridades
que van más allá de conseguir el aplauso de un grupo de europeos al otro lado del continente.
Necesitan de políticas con un impacto material significativo y concreto en sus espacios más in‐
mediatos. Políticas que se podrían beneficiar mucho de la inversión que se realizó para una pe‐
lícula. Sí: una película de ficción puede llegar a costar entre cien mil y doscientos mil dólares
en nuestra región. Entonces, quien tenga algún tipo de culpa social, le ruego que se haga una
ONG antes de empezar un largometraje.

¿Abogo entonces por un cine desinteresado socialmente, fascista, patriarcal, etcétera? No.
Abogo por un cine que se permita trascender los límites representacionales antes descritos. No
que los anule, pero que los desborde. Por un cine que elabore por la verdad, aunque sea nietzs‐
cheanamente: aquella verdad que siempre se nos escapa. Entonces, la forma del cine no puede
ser una forma acartonada, formulaica, de agenda política, ya que estaría supeditada a la verdad.
Esa forma, molecularmente emplasticada, fracasará en sorprendernos y brillará por su clausuri‐



dad. En lugar de esto, un cine donde la forma se adecúe a la verdad; en donde las ventanas de
proyección y distribución de nuestro país permitan tanto la divulgación de estos trabajos como
su reconocimiento. Esto implica una reconfiguración de los parámetros de curaduría y premia‐
ción: por el riesgo formal, la exploración temática, la frescura estética, el juego con la imagen,
la intertextualidad y, además, reescribir nuestra imagen del público, para imaginarlo no como
condicionante ni pretexto, sino como sujeto sorprendido, convocado a pensar o, al contrario,
quien convoca a las imágenes a pensar.

Dos estrategias

En lo personal encuentro dos estrategias. La primera, la implementación de más producción de
un cine local, documental, formal, que sea accesible al público general y que nos permita el
desarrollo del pensamiento crítico en la población. Este no debería estar destinado a una pro‐
yección anual en un festival donde, en su mayoría, será el gremio aplaudiendo porque se vio a
sí mismo —y su benevolencia y sensibilidad social— proyectado en la pantalla reflectante. Es
por esto que unos párrafos atrás aplaudí, y lo vuelvo a hacer, el excelente trabajo de los docu‐
mentales Lo que olvidamos y El codo del diablo —también se puede hacer mención del docu‐
mentalista Juan Manuel Fernández—. En todo caso, una necesaria recuperación de la máquina
cinematográfica de la primera ola: la producción de documentales críticos producidos por el
Estado costarricense. Estos proyectos, o esta máquina de guerra cinematográfica, deben ade‐
más ser los que más se movilicen en espacios de intercambio, como la televisión y otros foros,
que puedan trascender la neblina oblicua del gremio y el festival, para ser divulgados activa‐
mente a la mayor cantidad de público posible en el territorio nacional.

Por otro lado, lxs realizadores de ficción podemos empezar a trabajar por el cine y no para
los festivales de cine, no para el reconocimiento de la crítica internacional, y con suerte encon‐
traremos una imagen —múltiple— representacional de lo cinematográfico en la región, posible
de dilucidar. Una imagen que tal vez, si todo sale bien, podamos llamar propia. Y si no, por lo
menos tendremos una imagen abierta, liberada, y ya con eso será un éxito suficiente: será tanto
un éxito político como ontológico.

Un trabajo que parece que ya ha sido parcialmente empezado, como el largometraje Tengo
sueños eléctricos, el cual desborda el modelo del drama medio burgués y asume temáticas
arriesgadas como la violencia o la sexualidad en el marco de la relación filial entre padre e hija;
el largometraje Clara Sola, de Nathalie Álvarez, que excede el realismo social a partir del pen‐
samiento mágico; Delirio, de Alexandra Latishev, que piensa la posibilidad de elaborar a partir
del terror y lo histórico; o el cortometraje Solo la luna comprenderá, el cual hace un retrato del
Caribe anarrativo, entremezclando las fronteras entre el documental y la ficción; o, finalmente,



el largometraje documental Ella se detiene a mirar, de Álvaro Torres, que produce una ruptura
en la estilización de la pobreza en aras de una antropología observacional.

No obstante, creo que este podría ser solo el inicio. Si las instituciones de difusión y proyec‐
ción nacionales nos lo permiten, y nosotros lxs realizadores tomamos el riesgo, podemos res‐
quebrajar una imagen que la historia nos ha impuesto —y nos hemos impuesto—; no para anu‐
larla, no para eliminarla, sino para abrirla a un horizonte de posibilidades mayor. Sobre las on‐
dulaciones de esta imagen resonarán la multiplicidad formal y temática, la posibilidad del cine
universal desde lo local, la mirada crítica hacia el propio medio, a lo fracasado, a lo escénica‐
mente inubicable y, sobre todo, a nosotros mismos: a la posibilidad de imaginar el cine costarri‐
cense. A pesar de todo, no estoy completamente seguro de que este exista, pero sé que pode‐
mos, cada día, volver a inventarlo.

Posdata

Este trabajo no pretende en lo más mínimo hacer un recorrido abarcativo de todxs les realiza‐
dores del país. Si algunx no fue mencionadx, puede que sea por descuido, ignorancia o interés
personal en hacer funcionar la endeble teoría de las cuatro olas. En todo caso, tampoco preten‐
de atacar directamente algún tipo de trabajo o corriente, ya que creo que puede ser contrapro‐
ducente serrucharse el piso en un contexto tan difícil como el de la industria nacional. La
cooperación mutua es necesaria. No obstante, esto no implica que mantengamos una relación
acrítica como cineastas entre nosotrxs. Al contrario: sería bueno bajar el velo de la hipocresía y
discutir, en términos argumentales, en aras no de una victoria retórica —ya que esto sería trai‐
cionar a la verdad—, pero sí en favor de nuestra práctica, tanto como realizadores como en
cualquier otro rol que ejerzamos dentro de este curioso habitáculo de la cinematografía costa‐
rricense. En todo caso, seamos cineastas como sujetos en conflicto productivo, y no burócratas
de la imagen.
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