Imaginar un cine

Panorama sobre el estado del cine costarricense
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Entre los parajes pintorescos y costumbristas de una
sabana guanacasteca, Isolina cautiva a los hombres con
un misterioso amuleto. Algo tiene el cine de ese amuleto.

Los SECRETOS DE ISOLINA, DIR. MIGUEL SALGUERO

Un monje anacronico suefia una noche con un dangel.
Dedica sus dias a la espera de su regreso. Una mariana,
al despertar, tiene una flor en sus manos. Ahi él sabe que
sostiene la sefial de su retorno. No obstante, nosotros
como publico no podemos mas que especular si esa flor

es verdaderamente un signo impuesto por el angel, o no.

¢ DONDE TE ESCONDISTE?, DIR. DIEGO MOLINA

El panorama actual de un cine como el costarricense obliga, como sucede con muchas otras ci-
nematografias periféricas, a esbozar un sentido general de una serie de instancias particulares,
multiples, a veces opuestas y disidentes. Teselas de un mosaico benjaminiano que, dependiendo
del orden, superacion, supeditacion y desaparicion de sus piezas, podrian generar distintas
imagenes.

Tiene algo de sospechoso —aunque se piense que es justamente la afirmacion de lo contra-
rio— constatar que existe algo como el cine costarricense, a no ser que nuestro Unico criterio
de evaluacion sea toda obra cinematogrdfica producida por costarricenses. No obstante, seria
dificil establecer cudles son los motivos de este conjunto, y si merecen ser un conjunto mas alla
de su nacionalidad. Ya que si nos basamos en su derecho de nacimiento, ius natalis, parece que
el cine costarricense es un término juridico, geografico, patriotico, pero no artistico. ;O existe
algo, dentro del &mbito de la obra misma, que nos permita llamarla costarricense? Si hubiera
algo, eso nos permitiria denominar a una obra, realizada incluso por un no costarricense, como
una obra de estilo costarricense.

Mi acercamiento con la industria del cine oscila entre una lejania evidente y una cercania di-
simulada. Entonces, a partir de mi inhabilidad de hablarles desde un lugar de expertise omnipo-
tente, puedo comentar, por mas engorroso que resulte, desde mi experiencia; manteniendo pre-
sente una cierta ceguera que se puede producir al no respirar el mismo estrecho habitaculo de
aquello que a veces llaman «el gremio» de la cinematografia nacional. No obstante, voy a tras-
pasar esta descarga de responsabilidad y suspender el caracter dubitativo de esta redaccion.

Primera ola: el Estado y el documental critico

Entonces, supongamos que existe algo como el cine costarricense. ;/Qué seria? La primera peli-

cula dirigida en territorio nacional, E/ retorno, del realizador italiano A. F. Bertoni, retrata la



historia de un joven que vive en el campo. Por motivos educativos debe trasladarse a la ciudad
un tiempo, abandonando a su amada. En el trayecto descubre la corrupcién y el vicio de la vida
citadina y decide volver. Refornar. Afirmando una cierta positividad valorativa sobre la vida
campestre por encima de la urbana: un recurso literario muy comun en la época. Un siglo des-
pués estariamos contando que navegarian ese paradigma literario, con sus propios matices
(Maikol Yordan de viaje perdido, dir. Miguel Gémez). El estereotipo del hombre del campo, o
del campesinado, el conservadurismo y la idealizacidon acartonada de la vida no citadina, here-
dera del imaginario republicano de la generacion del Olimpo, vendria a ser un motivo imagolo-
gico para las artes de este pais tanto en el siglo xx como en el xx1. Algunos males tienen voca-
cion de eternidad.

En todo caso, antes de la década de los setenta existié un periodo glacial en el movimiento
de nuestra cinematografia. Aun asi, el hambre por el repliegue en la pantalla ya recorria nues-
tras calles. Miguel Salguero u Oscar Castillo son dos angeles de esta pura potencialidad: los
primeros alquimistas de la imagen-movimiento, a la cual no le comparece atn el tiempo, la ex-
periencia misma de la duracion, en derivas deleuzianas. Sus historias estaban enmarcadas por

un costumbrismo’

rural y paisajista explicito, muy influenciado, nuevamente, por la literatura
de la época.

Es a partir de la creacion en 1973 del Centro Costarricense de Produccion Cinematografica,
en pleno Estado benefactor, que se empieza a producir serialmente una imagen cinematografi-
ca. Esta época la denominaré¢ la primera ola del cine costarricense —si podemos poner entre
paréntesis toda pomposidad que el término «ola» puede llegar a exudar—. Marcada por el tra-
bajo de Antonio Iglesias, Carlos Ferrer, Victor Vega, entre otros —sobre todo otros, y no otras:
una tendencia que se revertira con el interesante auge del cine realizado por mujeres durante el
siglo xx1—.

La produccion de este periodo fue conducida por documentales de corte critico y social so-
bre la realidad costarricense del momento. Su impetu cuestionador llegé a alcanzar los mismos
tentaculos del Estado que les alimentaba. Documentales como Agonia en la montana, Los pre-
sos o Costa Rica: Banana Republic tenian un estilo directo, pedagogico y confrontativo. Inclu-
so les llevo a sufrir censura por su tono contestatario. Esta produccidon continu6 hasta los afios
ochenta. Enfrentado por intereses politicos, el Centro Costarricense de Producciéon Cinemato-
gréafica tuvo que modular su contenido a esferas mas informativas, en sacrificio de su compro-

miso critico y social.

Segunda ola: el retorno del costumbrismo

Entonces, tenemos hasta ahora dos grandes viacrucis de este trayecto doloroso y sacrificial de

la realizacidn cinematografica: un estado cuasi desértico caracterizado por producciones espon-



taneas de obras de caracter mayoritariamente costumbrista, y un segundo estado de la materia
donde su naturaleza es transfigurada a partir de un mayor dinamismo —incremento en la pro-
duccion— y un giro tematico y formal —cine documental, de corte critico y social— que se
enfrenta a esta primera configuracion.

En una especie de movimiento dialéctico surge a inicios de los dos mil, después de una le-
targica década de los noventa, lo que voy a intitular una segunda ola: una especie de aleacion
de los dos primeros estados. Tendra el caracter estético costumbrista del primero, pero enclava-
do simultaneamente en un realismo social. En esta estructura ficticia habitan peliculas como
Gestacion y Caribe, de Esteban Ramirez, o Dos aguas, de Patricia Velasquez. Hilda Hidalgo
podria ser nombrada en esta artificiosa categoria, mas no conozco su caso a fondo como para
arriesgarme solo por una cuestion de paralelismo temporal.

En todo caso, el impetu critico de la primera ola habia sido hipostasiado por el fantasma del
costumbrismo, que aunque se sofi6 superado habia realizado un retorno freudiano —aunque se-
ria necesario preguntarse si puede retornar aquello que nunca se va— a la escena cinematogra-
fica. Este retornador realismo costumbrista —inaugurado en nuestra cinematografia por una
pelicula, irénicamente, llamada E/ reforno— acompafiaria a la cinematografia latinoamericana
en la primera década del siglo xxi.

UEl término «costumbrismox se toma aqui del Diccionario espaiiol de términos literarios internacionales. Cabe
mencionar que este concepto tiene un largo recorrido historico y esta intimamente vinculado a la historia de la lite-
ratura espafiola. No obstante, en Hispanoamérica se da un costumbrismo que puede ser entendido como la ideali-
zacion de una época o periodo con la finalidad de producir una determinada subjetividad nacional. En cine, el cos-
tumbrismo seria una especie de realismo caracterizado por el retrato de costumbres asociadas usualmente a lo tra-
dicional o cotidiano, registradas y concebidas por un artista, y universalizadas dentro del imaginario republicano a
partir de una serie de procesos institucionales. No obstante, mas alla de sus pretensiones identitarias, el costum-
brismo seria un sintoma mas de la impronta realista en el arte nacional. El artista costumbrista «aspiraba a definir
el espiritu de la nacidn, a universalizar o generalizar inductivamente aquellos datos particulares —las costumbres
— que copiaba de la realidad exterior (Romero Tobar, 1994, pp. 415-416). El autor, atento a su presente, observa-
ba con minucia el mundo que le circundaba desde su personal punto de vista, su ideologia, sus intereses y sus cir-
cunstancias» (Romero Tobar, 1994, como se cita en Thion Soriano-Molla, 2015).

Tercera y cuarta ola: el cine de festival

A mediados de los 2010 una serie de cineastas van a dotar a la produccién de un motivo mas
intimista, personal y estilizado. La mayoria, como es usual, educados en el extranjero. Sus
obras empiezan a obtener el reconocimiento de la critica internacional. Entre estos se puede ha-
cer mencion de Paz Féabrega, Alexandra Latishev, Ariel Escalante, Neto Villalobos, Sofia Qui-
10s, etcétera. El realismo tradicional de la segunda ola se ve desplazado por un cine de tinte au-
toral de caracter festivalero. La primera obra de Paz Féabrega, Agua fria de mar, atraviesa el
umbral del reconocimiento internacional con el Tiger Award del Festival de Roterdam; Sofia

Quiros fue la primera directora tica en el Festival de Cannes —participando en la Quincena de



Realizadores 2019— con su obra Ceniza negra; y El sonido de las cosas, dirigida por Ariel Es-
calante y producida por Mariana Murillo, recibe un premio en Moscu. Entre otros casos mas.
Este auge en el dinamismo de la produccion cinematografica también esta relacionado con la
creacion del fondo estatal EI Fauno.

De finales de los 2010 en adelante se puede dilucidar una cuarta ola, la cual no esta dividida
categoricamente de la tercera: es mas un entrelazamiento y continuidad de la misma. Categori-
zada por la irrupcidon de propuestas mas arriesgadas que vendrian a dinamizar formalmente el
compendio cinematografico y serian el asentamiento de exploraciones visuales, ritmicas y dra-
maticas iniciadas la década anterior. Entre Ixs cineastas mas reconocidxs se hace mencion de
Antonella Sudasassi, Valentina Maurel (7engo suerios eléctricos) o Kim Torres (Solo la luna
comprenderd). Las ultimas dos tuvieron la oportunidad de estrenar en Cannes y Locarno en
contextos distintos, y la antepentltima ha cosechado premios en Europa y Norteamérica por su
evocador trabajo Memorias de un cuerpo que arde.

Las tematicas de Ixs cineastas de esta tercera y cuarta ola —entremezclada durante los ulti-
mos anos— pueden ser interpeladas en las sesiones anuales del Festival Internacional de Cine
de Costa Rica. La curaduria del festival habita el epicentro de la identidad, lo intimo, lo feme-
nino y la representacion de minorias. No obstante, se puede hacer la excepcion del documental
politico-historico con largometrajes como El codo del diablo, de Ernesto Jara, o Lo que olvida-
mos, de Zenén Vargas, los cuales representan dos de los trabajos méas puntuales del género, en
términos de forma y contenido, del tiempo reciente. En esta cuarta ola también participan ci-
neastas que se consolidaron en la tercera, como Ernesto Villalobos (con Amor es el monstruo),
Alexandra Latishev (con Delirio) o Alvaro Torres (No solo es hermoso el pdjaro).

En conjunto se perfila un cine costarricense «de festival», con rasgos comunes: minimalis-
mo narrativo, ritmos lentos, atencidon a personajes en situaciones de opresion o carencia, inti-
mismo y una cuidada factura visual. «Historias pequenias» de corte humanista que, sin dejar de
ser validas —en su mayoria—, se acomodan al gusto global a partir de una busqueda del reco-
nocimiento de la critica internacional. Parece que estamos en un pais —aunque es realmente un
fendmeno global— donde tanto el publico (jsi, el publico!) como las distribuidoras nacionales
castigan comercialmente este tipo de objetivos formales. Por lo cual, estos proyectos adquieren
poca visibilidad en el territorio nacional y una precaria cosecha comercial. Una excepcion de
esto seria el trabajo Memorias de un cuerpo que arde, el cual ha logrado tanto cosechar un éxi-
to en la critica internacional como un movimiento relativo en salas comerciales. A pesar de esta
y alguna otra excepcion, la separacion entre cine comercial y cine para festivales es absoluta-

mente marcada, y ambas parecen ser, en la mayoria de los casos, mutuamente excluyentes.



El festival: navaja de doble filo

El mismo CRFIC —muchas veces la unica ventana de proyeccion de estos trabajos para el pa-
blico nacional— parece ser ignorado por la mayor parte de la poblacion del territorio nacional.
Un problema que no solo apunta al vallecentrismo —que el festival intenta aminorar con la
proyeccidn en territorios periféricos—, la curaduria del festival, el escaso presupuesto de su
promocion —a pesar de las circunstancias—, el desinterés general por el decaido séptimo arte,
el hermetismo de esta industria, una deficiente o inadecuada formacion cinematografica en el
publico, o simplemente el fracaso de Ixs realizadores de poder generar un cine que sea tanto
apelativo para el espectador general como exitoso en el recorrido festivalero; aunque muchas
veces no se logra ninguno de los dos. Auch. Esa es la experiencia, la que habla.

Pero ;por qué es importante el festival, entonces? Es la primera ventana de proyeccion para
muchos de Ixs realizadores de este pais. Nos permite acercarnos a las dindmicas de un festival
internacional, entender como defender un trabajo frente al publico, interactuar con una serie de
receptores y poder realizar una inmersion en el panorama de la produccion cinematografica,
mas alla del estreno en salas comerciales. Al final, por unas semanas, nos permite formar una
especie de communitas entre publico y realizadores en torno a un solo objeto: la representacion
cinematografica de nuestra regién. Representacion que es activa: que nos define, nos cuestiona,
nos provoca, nos confunde o, simplemente, nos aburre. Que tampoco cae mal aburrirse de vez
en cuando; ensayar ese perdido arte.

De igual forma, nos invita no solo a espectar pasivamente —en tanto ninguna expectacion, a
lo Ranciére, es pasiva— sino a escribir nuestros afectos frente a la pantalla, a pensar, enojarnos
o0 apasionarnos colectivamente sobre una imagen capturada, y creada, en un territorio comparti-
do. En un contexto donde lo videografico puede ser accedido desde cualquier parte, en soledad
o compaiiia, en la sala o en el vater, el cine se va a diferenciar a partir de su nocién colectiva.
El cine sera colectivo, o no serd. No solo su produccion debe serlo, sino su misma proyeccion.
El sumergirse en los efectos eroticos de la oscuridad en la sala de proyeccion, como describe
Casetti, es la unica forma de acceder realmente a la merma, a las aguas, de la experiencia cine-
matografica; o a lo que queda de ella, en su plena evaporacion.

No obstante, los festivales pueden ser una navaja de doble filo. Su linea editorial es eviden-
temente marcada, a pesar del trabajo que ha hecho la direccion artistica del CRFIC del 2024
para atras, el cual ha permitido una mayor apertura representacional y ubicado a jurados y cura-
dores, estudiosos de la imagen, con una sensibilidad critica frente al objeto cinematografico. Es
comun que habiten una logica gremial: un fenomeno donde todo aquel realizador de peliculas
sera también curador de peliculas y jurado de peliculas —juez y parte—. Esto produce una ct-
pula hermética. Una especie de laberinto de espejos de feria. No podemos saber si vamos por el

camino correcto si solo vemos reflejos cristalizados, amistades y enemigos, clientelismos, dis-



cursos que nos agradan y otros que no, peliculas que nos parecen muy largas o a las que «les
hace falta tijera», a la hora de programar nuestra agenda cinematografica.

Fuera de toda impertinencia que pueda venir involucrada en una demanda de este tipo, por
una persona de este tipo, de mi tipo, se aboga por alentar a nuestros curadores a poder ir mas
alla de estas lineas preferenciales y producir una linea curatorial no basada en el interés por la
elaboracion de la produccion de un discurso particular, o una imagen particular del cine, para
hacer frente a las obras en si: por como se nos aparecen, por la verdad que desocultan —en su
relampagueo—, los problemas que plantean, su capacidad de intertextualidad, los riesgos que
toman en la elaboracidon de un lenguaje, su frescura tematica —uno de los parametros mas mar-
ginalizados— o su capacidad de producir un juego con la imagen, con el espectador, que va
mas alld de las convenciones del medio: su condicidén experimental.

Ahora, las curadurias en un ambito general, y sobre todo las premiaciones, en el pequefio
circuito festivalero del pais, suelen priorizar peliculas de un tono social, identitario o intimista,
con un marcado realismo formal y, las mas de las veces, costumbristas. Una pelicula, la mayor
parte del tiempo, vence por su discurso y no por su forma y contenido. Una especie de acade-

micismo inscrito en las practicas de estas organizaciones. Otro mal con vocacion de eternidad.

Un cine que elabore por la verdad

Entonces, el cine se instrumentaliza como un medio para la elaboracion de un discurso y una
imagen prefabricada, falsa —en tanto incompleta y subyugada a intereses directivos—, de
nuestra identidad cinematografica. No lo estamos tratando éticamente, segun el lema kantiano:
no lo estamos tratando como un fin en si mismo. Mas alla de todo parnasianismo, en estas pala-
bras: el cine debe ser también tratado por aquello que desoculta, que nos devela, por la verdad
de siy fuera de si; una verdad que siempre, y gracias a su dimension colectiva, le excede y des-
aparece en el mismo instante que nos fulmina.

La verdad puede afectar a este objeto al punto de modificar su forma a fotogramas imprede-
cibles —por eso la necesidad de una apertura del festival a una experimentacion formal—,
como también aquello que nos narra, que nos expresa sobre el mundo, que, si no se instrumen-
taliza en aras de una homogenizacion, sera también contradictorio, molesto, incomodo, pero
también confuso, a veces hermético, heuristico, lento, minimo o excesivo: una variedad tan he-
terogénea que realmente pone en ridiculo el fendémeno del acartonamiento discursivo de estas
instituciones festivaleras. Un claustro producto tanto de nosotros mismos como de los otros.

Parece que en Costa Rica no vamos a poder acceder al universal del género, o al universal
del cine en si —en tanto western, en tanto tragedia, en tanto épica, en tanto poiesis, en tanto ex-
perimentacion, en tanto verdadera contemplacion—, porque hicimos ya de nuestro acento un

género mayor: /o centroamericano. Un género que, entre otras cosas, responde a las 1dgicas de



representacion que impone el norte global sobre nuestra region. Parece que las exploraciones
universales del medio no son para nosotros: tenemos que ganarnos ese lugar. Al medio solo po-
demos acercarnos como minoria. Entonces, nuestro cine no sera tragico, no sera épico, no sera
carnavalesco —refiérase al udigrudi en Brasil—, no serd poético, no serd experimental, no sera
contemplativo; solo sera centroamericano.

A veces se me antoja la posibilidad de montarnos a la espalda del narrativismo aristotélico y
ponerlo a gatear; encontrar otras aristas frente a la dictadura del realismo representacional. Pero
parece que estos intentos no son estimulados por nuestros festivales. Y si los festivales no los
estimulan, nadie mas lo haré. Las ventanas son escasas, y se insinia la necesidad de forzar a es-
tos cineastas —me incluyo entre ellos— a crear sus propios espacios de distribucion. Labor
que, aunque valida, es titanica, y agrega un peso mas a Ixs realizadores que intentan tomar ries-
gos y que ya han agotado sus escasos recursos en la misma produccion de sus obras. Porque si,
hay cineastas. Intentos como Argos Experimental han tratado de divulgar este tipo de ejerci-
cios, que abundan en nuestro territorio pero que pasan basicamente bajo las lumbres del reco-
nocimiento, porque los grandes festivales de cine de la region han producido un narcisista siste-
ma de espejos que hace el camino para la proyeccion de estos trabajos sumamente complicado.

Ahora, ;cual es el miedo de los festivales? ;Un miedo al fracaso comercial? ;A la falta de
participacion? ;A una escueta convocatoria? Si de por si la mayoria del publico costarricense
ignora por completo su existencia. /Sera una culpa medio burguesa, expiada mediante la repre-
sentacion de minorias? No obstante, los registros historicos indican que este tipo de trabajos, la
gran mayoria, no producen afectaciones materiales significativas en las comunidades que regis-
tran o representan. Esto implica que lo tnico que consiguen es la representacion de estas comu-
nidades en el exterior: un reconocimiento que, me atrevo a formular, no parece estar en la lista
de prioridades que estas comunidades elaboran.

Una primera instancia de cuestionamiento critico es poder reconocer cuando la pelicula se
ha instituido en un zooldgico de la pobreza. Estas comunidades periféricas tienen prioridades
que van mas alla de conseguir el aplauso de un grupo de europeos al otro lado del continente.
Necesitan de politicas con un impacto material significativo y concreto en sus espacios mas in-
mediatos. Politicas que se podrian beneficiar mucho de la inversion que se realizd para una pe-
licula. Si: una pelicula de ficcion puede llegar a costar entre cien mil y doscientos mil délares
en nuestra region. Entonces, quien tenga algtn tipo de culpa social, le ruego que se haga una
ONG antes de empezar un largometraje.

(Abogo entonces por un cine desinteresado socialmente, fascista, patriarcal, etcétera? No.
Abogo por un cine que se permita trascender los limites representacionales antes descritos. No
que los anule, pero que los desborde. Por un cine que elabore por la verdad, aunque sea nietzs-
cheanamente: aquella verdad que siempre se nos escapa. Entonces, la forma del cine no puede
ser una forma acartonada, formulaica, de agenda politica, ya que estaria supeditada a la verdad.

Esa forma, molecularmente emplasticada, fracasara en sorprendernos y brillara por su clausuri-



dad. En lugar de esto, un cine donde la forma se adecue a la verdad; en donde las ventanas de
proyeccion y distribucion de nuestro pais permitan tanto la divulgacion de estos trabajos como
su reconocimiento. Esto implica una reconfiguracion de los parametros de curaduria y premia-
cion: por el riesgo formal, la exploracion tematica, la frescura estética, el juego con la imagen,
la intertextualidad y, ademas, reescribir nuestra imagen del publico, para imaginarlo no como
condicionante ni pretexto, sino como sujeto sorprendido, convocado a pensar o, al contrario,

quien convoca a las imagenes a pensar.

Dos estrategias

En lo personal encuentro dos estrategias. La primera, la implementacion de méas produccion de
un cine local, documental, formal, que sea accesible al publico general y que nos permita el
desarrollo del pensamiento critico en la poblacion. Este no deberia estar destinado a una pro-
yeccion anual en un festival donde, en su mayoria, sera el gremio aplaudiendo porque se vio a
si mismo —y su benevolencia y sensibilidad social— proyectado en la pantalla reflectante. Es
por esto que unos parrafos atras aplaudi, y lo vuelvo a hacer, el excelente trabajo de los docu-
mentales Lo que olvidamos y El codo del diablo —también se puede hacer mencion del docu-
mentalista Juan Manuel Fernandez—. En todo caso, una necesaria recuperacion de la maquina
cinematografica de la primera ola: la produccion de documentales criticos producidos por el
Estado costarricense. Estos proyectos, o esta maquina de guerra cinematografica, deben ade-
mas ser los que mas se movilicen en espacios de intercambio, como la television y otros foros,
que puedan trascender la neblina oblicua del gremio y el festival, para ser divulgados activa-
mente a la mayor cantidad de ptblico posible en el territorio nacional.

Por otro lado, 1xs realizadores de ficcidon podemos empezar a trabajar por el cine y no para
los festivales de cine, no para el reconocimiento de la critica internacional, y con suerte encon-
traremos una imagen —multiple— representacional de lo cinematografico en la region, posible
de dilucidar. Una imagen que tal vez, si todo sale bien, podamos llamar propia. Y si no, por lo
menos tendremos una imagen abierta, liberada, y ya con eso serd un éxito suficiente: sera tanto
un éxito politico como ontoldgico.

Un trabajo que parece que ya ha sido parcialmente empezado, como el largometraje 7engo
suenos eléctricos, el cual desborda el modelo del drama medio burgués y asume tematicas
arriesgadas como la violencia o la sexualidad en el marco de la relacion filial entre padre e hija;
el largometraje Clara Sola, de Nathalie Alvarez, que excede el realismo social a partir del pen-
samiento magico; Delirio, de Alexandra Latishev, que piensa la posibilidad de elaborar a partir
del terror y lo historico; o el cortometraje Solo la luna comprenderda, el cual hace un retrato del

Caribe anarrativo, entremezclando las fronteras entre el documental y la ficcion; o, finalmente,



el largometraje documental Ella se detiene a mirar, de Alvaro Torres, que produce una ruptura
en la estilizacion de la pobreza en aras de una antropologia observacional.

No obstante, creo que este podria ser solo el inicio. Si las instituciones de difusion y proyec-
cioén nacionales nos lo permiten, y nosotros Ixs realizadores tomamos el riesgo, podemos res-
quebrajar una imagen que la historia nos ha impuesto —y nos hemos impuesto—; no para anu-
larla, no para eliminarla, sino para abrirla a un horizonte de posibilidades mayor. Sobre las on-
dulaciones de esta imagen resonaran la multiplicidad formal y tematica, la posibilidad del cine
universal desde lo local, la mirada critica hacia el propio medio, a lo fracasado, a lo escénica-
mente inubicable y, sobre todo, a nosotros mismos: a la posibilidad de imaginar el cine costarri-
cense. A pesar de todo, no estoy completamente seguro de que este exista, pero s¢ que pode-

mos, cada dia, volver a inventarlo.

Posdata

Este trabajo no pretende en lo méas minimo hacer un recorrido abarcativo de todxs les realiza-
dores del pais. Si algunx no fue mencionadx, puede que sea por descuido, ignorancia o interés
personal en hacer funcionar la endeble teoria de las cuatro olas. En todo caso, tampoco preten-
de atacar directamente algun tipo de trabajo o corriente, ya que creo que puede ser contrapro-
ducente serrucharse el piso en un contexto tan dificil como el de la industria nacional. La
cooperacion mutua es necesaria. No obstante, esto no implica que mantengamos una relacion
acritica como cineastas entre nosotrxs. Al contrario: seria bueno bajar el velo de la hipocresia y
discutir, en términos argumentales, en aras no de una victoria retorica —ya que esto seria trai-
cionar a la verdad—, pero si en favor de nuestra practica, tanto como realizadores como en
cualquier otro rol que ejerzamos dentro de este curioso habitaculo de la cinematografia costa-
rricense. En todo caso, seamos cineastas como sujetos en conflicto productivo, y no burdcratas

de la imagen.
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